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Dies ist gar keine richtige Geschichte

In letzter Zeit werde ich oft falschlicherweise fiir ei-
nen Postboten gehalten. Einmal geschah es, daf ich
stundenlang voéllig selbstvergessen vor dem Gartentor
eines Einfamilienhauses verharrte, als traute ich mich
wegen eines bissigen Hundes nicht auf das Grund-
stiick. Im Vorgarten, gleich neben dem Weg zum
Haus, stand ein aus vier Holzstiicken kreuz und quer
zusammengenageltes Gebilde, in dessen Betrachtung
ich mich nun vertiefte, bis endlich ein Mann mittleren
Alters aus dem Haus gelaufen kam und mir zurief:
»Keine Angst, das ist kein richtiger Hund!«

Er 6ffnete das Torchen, um mich, den vermeintlichen
Postboten, einzulassen. Ich tat erleichtert und zog ein
paar Briefe aus der Tasche. (Langst habe ich mir an-
gewohnt, in solchen Situationen den Leuten ein wenig
Post zu liberreichen, damit keine langen Diskussionen
entstehen.) Der Mann ging die Briefe durch.

»Nur wieder Reklame und Rechnungen«, kommen-
tierte er miirrisch.

Ich schlug vor: »Die Rechnungen kénnen Sie gleich
bei mir bezahlen.«

»Spiter«, antwortete er. "Kommen Sie doch mit ins
Haus, ich mdchte Thnen etwas zeigen.«

»Geht es um Holz?«

»In der Tat, ja«, erwiderte der Mann verbliifft, »wo-
her wissen Sie das?«

Ich schwieg, um eine geheimnisvolle Wirkung be-
miiht.
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In der Diele gesellte sich die Ehefrau zu uns.

»Zeigen wir es ihm?« fragte sie ihren Mann.

Er nickte: »Ich denke schon.«

»Sind Sie ein Asthet?« erkundigte sie sich sodann
bei mir. »Letzte Woche hatten wir ndmlich einen ho-
mosexuellen Dichter hier, der interessierte sich nicht
dafiir.«

»Lafl ihn, Margret«, sprach der Ehemann besanfti-
gend. »Ich sehe es in seinen Augen, er hat gewif$ den
rechten Sinn dafiir.«

Inzwischen hatte uns das Wohnzimmer aufgenom-
men. Aus einer uniibersichtlichen Ecke zog das Paar
etwas hervor, ein Stiick Holz, wie ich bald erkannte.
Feierlich gemessenen Schrittes wurde es vierhdndig
zu mir getragen wie Kronjuwelen oder das Herz Jesu.
Die Eheleute riefen: »Wir sind ehrlich stolz auf die-
ses Stiick Holz!«

Man liefs mich geraume Zeit mit dem Stiick Holz al-
lein, damit ich seine Vorziige von allen Seiten zu wiir-
digen lernen konnte. Ein unglaublicher Vertrauens-
beweis war das — schliefSlich war ich doch ein Fremder,
der filschlicherweise fiir einen Postboten gehalten
wurde! Ich nahm mir in diesen Stunden vor, mich
kiinftig wieder mehr um meine Sammlung alter Arm-
lehnen zu kiitmmern. Es war einfach schon, etwas zu
haben, das einen interessierte und ausfillte. Schlief3-
lich muf3te ich mich aber losreiflen und klingelte.

»Schon fertig?« wunderte sich der Mann, als er her-
einkam und die Klingel zerschmetterte.

»Ich muf} zuriick zum Briefzentrum, log ich un-
verschamt.

14



Der Mann lief} das nicht gelten, sondern fing an,
mir auseinanderzusetzen, welche immense Bedeu-
tung das Holzstiick fiir ihn und seine Frau hatte, und
zwar unter den Hauptgesichtspunkten: ungewollte
Schwangerschaft, Zeugungsunfihigkeit, Eheschei-
dung, Wiederverheiratung, Wohnsitzwechsel.

»Es reicht«, mahnte seine Frau. »Mach den Herrn
nicht verriickt. Du horst doch, dafl er zum Briefzen-
trum mufs.«

Wiitend stampfte der Mann auf und schmif3 das
Holzstiick in die uniibersichtliche Ecke zuriick, dafl
die Splitter nur so flogen. Meine gezwungen hofli-
chen Abschiedsworte iiberhorte er bockig.

»Kommen Sie«, sagte seine Frau zu mir, »ich lasse
Sie hinaus.«

Neben der Haustiir stiefen wir auf ein paar kurze,
mit Stricken aneinandergebundene, aufrecht stehen-
de Dachlatten.

»Keine Angst«, lachte die Frau, »das ist kein rich-
tiges Kind!«

Da stief§ mich ihr unversehens aus dem Hinter-
grund aufgetauchter Gatte heftig vor die Brust und
heulte ergriffen: »Kein richtiges Kind, fiirwahr! Ein
paar Holzstiicke nur! Und doch, und doch! Sagt uns,
Fremder: Wieso sehen wir trotzdem darin unseren
legitimen Erben?«

Ohne eine Antwort darauf zu geben, rif$ ich mich
los. Die Frau verbrannte fassungslos ihre Strumpf-
hose, der Mann verlangte mit umgekippter Stimme
wieder und wieder nach der Axt. Ich bereute, jemals
dieses Grundstiick betreten zu haben. Mir war vollig
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klar: Nie konnte ich hier meinen Urlaub oder meinen
Lebensabend verbringen. Fort, nur fort!

Einer etwaigen Verfolgung vorbeugend, warf ich
dem zerknirschten Ehepaar noch etliche Briefe hin.
Dann rannte ich los und horte nicht auf zu rennen,
bis ich keuchend die nidchste Haltestelle erreichte.
Zum Gliick kam sehr bald ein Bus, der stadteinwérts
fuhr. Ich stieg erleichtert ein und sagte dem Fahrer,
wohin ich wollte. Doch statt mir fiir mein Geld ei-
nen Fahrschein auszuhdndigen, sah er mich nur prii-
fend an. Unter den Passagieren brach Unruhe aus. Je-
mand schrie: »Ach Gott, ach Gott, jetzt will der hier
mitfahren!«

Der Fahrer aber antwortete: »Keine Angst, das ist
gar kein richtiger Fahrgast!«

Konsterniert schaute ich in den Riickspiegel — und
ja, tatsachlich: ich war blof} ein paar lose verschraub-
te Bretter!



Eine Brieffreundschaft auf dem Billigmond

Nach getaner Arbeit safl ich teetrinkend im Sessel
und lauschte der Rundfunkiibertragung eines Kam-
merkonzerts. Plotzlich brach die Musik ab, und
drei irre Stimmen schrillten aus den Lautsprechern:
»Programmanderung! Wir wollen sofort eine Koch-
sendung bringen! Programmiénderung! Kochsen-
dung!«

Eine Feuerwehrglocke wurde frenetisch geldutet,
lautes Brutzeln war zu horen und das Klappern von
Herdgeschirr.

»Damen und Herreng, schrien die Irren weiter, »wir
werden jetzt einen Fisch zubereiten. Obacht! Aufge-
merkt! Fischzubereitung!«

Als nédchstes wurde behauptet: »Diesen Fisch ha-
ben ein paar Eichhérnchen fiir uns aus dem Meer ge-
zogen. Es waren gute Eichhdrnchen. Und wir haben
sie mit Eichhornchen-Geld gut bezahlt. Nun wollen
wir den Fisch aufschneiden. Zuriicktreten! Brillen-
trager und Herzkranke in den Schutzraum!«

Es folgte ein hédflliches Schneidegerdusch. Die drei
Irren fuhren fort: »Nunmehr erfolgt das Ausneh-
men.«

Wieder erklang die Feuerwehrglocke. »Da ist was
drin, in dem Fisch«, hief} es dann. »Ein Fremdkérper.
Sieht aus wie ... Abwischen, das! Damen und Her-
ren, es handelt sich um eine Musikkassette. Was ist
da drauf? Ein Fischrezept? Sofort abspielen!«

Gut horbar wurde die Musikkassette in ein entspre-
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chendes Abspielgerit eingelegt. Eine Frauenstimme
hob an zu erzédhlen:

»Das war also die Innere Mongolei des Billigmon-
des, auf den ich strafversetzt worden war. Meine
drei minderwertigen Reisefiithrer zeigten mir stolz
die offene Weite des Landes. Aus der Ferne trug der
Wind rasendes Schreibmaschinengeklapper heran.
Die Reisefithrer sprachen zu mir: >Hoér nur das klei-
ne Madchen! Das arme kleine Miadchen! Das arme,
arme kleine Madchen!« - >Was ist das fiir ein Tippge-
rausch?« wollte ich wissen. »Haben wir dir doch gera-
de eben gesagts, erwiderten die Reisefiihrer beleidigt.
»Hor nur das arme kleine Mddchen, haben wir ge-
sagt. Das arme, arme kleine Mddchen.<Ich wunderte
mich:>Ein kleines Méddchen tippt da so beharrlich?« -
»Ja. Indem es seine Briefe schreibt. Ins Leere.« — >Es
schreibt Briefe ins Leere?« wunderte ich mich weiter.
>Warum tut es das?« Meine minderwertigen Reise-
fihrer erkldrten: >Es braucht so dringend eine Brief-
freundin. Weil es hier aber keine hat, denkt es sich
eine. Wir machen fiir dich horbar, was sie schreibt. —
Worterkennung aktivieren!« Nach einem altmodisch
trotenden Signalton wurde die Stimme eines kleinen
Maidchens mit leichten Phasenverschiebungen hor-
bar: >Liebe unbekannte Brieffreundin! Ich wiinsch-
te, du konntest hier sein. Weihnachten ist hier sehr
nett, und die Silvesterbrauche gelten als ausgespro-
chen scherzhaftes Volksspiel. Ich wiinsche mir viel
Geld, damit ich mir einen eigenen Hausstand ein-
richten kann. Ich will dir einmal aufzihlen, was mir
noch alles fehlt: ein Salatbesteck, ein Kiichenschrank,
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ein Brotmesser, neunzehn Paar Socken, Gardinen,
ein Lattenrost ...« Mir war klar: Wenn die Kleine so
weitermachte, wiirde sie noch den Verstand verlie-
ren. >Werde du doch die Brieffreundin der Kleinens,
schlugen mir die Reisefiihrer vor. »Sie wiirde sich ja
so freuen —«

Da eroberten die Truppen des Rundfunkintendan-
ten den Sender zurick, und es wurde wieder Kam-
mermusik gesendet.



Navigation

Das erste Navigationssystem, das ich mir kaufte, funk-
tionierte nicht richtig. Nach dem Einschalten sagte je-
desmal eine Frauenstimme: »Mein Hund behauptet, er
wire der Westfdlische Friede!« Dann sagte ein Mann:
»Meine Frau ist ganz holzverkleidet!« und ein zweiter
rief: »Ich bin schon vierzig und werde dauernd kon-
firmiert!« Danach meldete sich wieder die Frau: »Ho-
ren Sie sich mal mein Bett an«, und es erklangen lau-
te Schldge einer Kirchturmuhr. Offenbar hatten diese
Menschen Probleme, die ich keinesfalls haben wollte,
aber ich konnte nicht einsehen, weshalb ich mir das
immer anhéren sollte, wenn ich mein Navigationssy-
stem in Betrieb nahm. Damit war doch niemandem
geholfen. Also wurde das Geriat an den Hersteller zu-
riickgeschickt und kam nie zuriick.

Statt dessen brachte mir der Prokurist der Firma
nach Feierabend ein neues, ohne unsinnige Stim-
men. Meine anfingliche Freude wurde bald schon
getriibt, denn ich muf3te feststellen, dafl auch die-
ses Gerdt nicht hundertprozentig in Ordnung war.
Mir fiel eine Neigung zum Unprézisen auf. Zum Bei-
spiel kam es ofter vor, dafl die Frauenstimme sagte:
»Nach ungefihr zweihundert Metern ... dh ... also,
nach hundert Metern rechts abbiegen. Nein, Scheifle,
jetzt hdtten Sie links abbiegen miissen. Jetzt rechts,
ich meine: geradeaus.«

Optimal oder effektiv war das nicht zu nennen.
Doch damit nicht genug. Manchmal klang die Stim-
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me unserios, es war ein unterdriicktes Lachen zu ho-
ren, und es wurden Vorschlage gemacht, die beim
besten Willen nicht in Einklang mit der Straflenver-
kehrsordnung standen, wie zum Beispiel: »Wenn Sie
durch den Flufl fahren und dann durch die Fuf3gin-
gerzone, ist der Weg viel kiirzer.« Oder: » Nach fiinf-
hundert Metern stark hupen.« Ich meine nach wie vor,
so etwas ist verantwortungslos, und der Hersteller
hitte unbedingt besser achtgeben sollen.

Schlimm fand ich nicht allein die Albernheit der
aus dem Navigationssystem sprechenden Frauen-
stimme. Was mich noch mehr storte, war ihre gele-
gentliche Verstocktheit. Wenn sie in einer derartigen
Stimmung war, gab sie nicht nur zweifelhafte Anwei-
sungen (»Wenden Sie nach zwoélf Kilometern), son-
dern verweigerte sich aufs bockigste: »Ach, fahren Sie
doch, wohin Sie wollen! Haben Sie keine Straflenkar-
te? Frither ging das doch auch!«

Was soll man mit einem solchen Navigations-
system? Der Hersteller kann doch nicht dulden, dafl
die Daseinsberechtigung seines Produkts von diesem
selbst in Zweifel gezogen wird!

In letzter Zeit trat dann haufiger ein deutliches
Desinteresse der Frau am Navigieren zutage, eine
Unkonzentriertheit, die sich in Fragen duflerte wie
»Wo waren wir stehengeblieben, ich meine, wo wa-
ren wir doch gleich ... Sind Sie schon rechts abge-
bogen?«

Immer haufiger wurde gekichert, bis es dann ge-
stern auf der Autobahn zum Eklat kam. Nach etli-
chen, wie unter Zwang ausgestof3enen, mir beim Fah-
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ren wenig hilfreichen Obszonititen rausperte sich die
Stimme mehrmals und versuchte, sich zusammenzu-
reiflen. Es gelang ihr aber nicht. Zuletzt riet sie mir:
»Immer der Nase nach!« und lachte los wie eine Ver-
rickte. Mehrmals schrie sie: »Ich lach mich tot! Ich
lach mich tot!«

Das tat sie auch. Nun hat es sich ausnavigiert.




Die Rache der Puppe

Bereits als Kind schickte ich jedesmal, wenn es brenz-
lig wurde, meine Puppe vor. So gedachte ich auch
als Heranwachsender mein Leben zu meistern; in der
Schule, bei der Kriegsdienstverweigerung, im Berufs-
leben - in allen Lagen sollte mir die Puppe unlieb-
same Konfrontationen abnehmen. Als ich dann in
die Pubertdt kam, benutzte ich sie, um an Midchen
heranzukommen.

Im Alter von vierzehn Jahren hatte ich ein heim-
liches Verhiltnis mit Maria Schmitt (Name gedn-
dert), der einzigen Tochter eines Studiendirektors.
Schmitts (Name immer noch gedndert) wohnten in
einer feineren Gegend als ich, weshalb ich es nie und
nimmer wagen konnte, an ihrer Tiir zu klingeln und
nach der Tochter des Hauses zu fragen. Da mufite die
Puppe einspringen. Schlau, wie ich war, sondierte ich
zunédchst genauestens die ortlichen und familidren
Verhiltnisse. Einen Kirschlorbeerstrauch im Vorgar-
ten und Mutter Schmitt (Name bleibt jetzt gedndert)
machte ich endlich, ohne dafl sie es ahnten, zu mei-
nen Komplizen. Einen Strauch zu seinem Komplizen
zu machen, ohne daf3 er es ahnt, ist relativ leicht, bei
einer Mutter ist es schon schwieriger und erfordert
einiges Ingenium. Ich hatte bald heraus, dafl es im
Hause Schmitt Umstdnde gab, die mir dienlich wa-
ren, und nutzte sie schamlos. Mutter Schmitts ganze
Leidenschaft war das Klavierspiel, das sie auf eine so
laute wie wirre Art betrieb. Fiir mich damals war es
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Free Jazz, fur sie selbst vielleicht auch, fiir ihren Gat-
ten aber, der Wert auf wohldefinierte Schallfithrung
und saubere, neutrale Klangproduktion legte, war es
die Holle. Wenn es Maria und mich nach einer Inti-
mitét geliistete, brauchten wir nur zu warten, bis ihr
Vater vom wirren Klavierspiel seiner Frau abgelenkt
war. Dann klingelte ich, stellte die Puppe auf die Fuf3-
matte vor der Haustiir und verschwand blitzschnell
hinter dem Kirschlorbeerstrauch. Der enervierte Va-
ter 6ffnete und sah einigermaflen geistesabwesend
die Puppe da stehen, wo ich sie plaziert hatte. Das
Kabel, das unten aus ihrem Kleidchen kam, sah er
wegen der lauten und dissonanten Tone seiner Frau
aber nicht. Es verlief iiber den Weg ins Gebiisch, wo
ich mit einem Mikrophon safl. Da hinein sprach ich
zwecks Erzielung optimaler Ubertragungsdaten mit
stiler Stimme und lie8 die Puppe lippensynchron
sagen: »Ich méchte Thre Tochter zum Spielen abho-
len.«

Das konzentrationszerriittende Klavierspiel in der
Wohnung hielt unvermindert an, und Vater Schmitt
konnte infolge seiner dadurch herabgesetzten Denk-
fahigkeit keinerlei Zweifel an dem scheinbar ganz
harmlosen Sachverhalt entwickeln, der sich ihm an
der Haustiir darbot. Er rief einfach seine Tochter. Die
kam, nahm die Puppe hoch und sprach zu ihr. Wéh-
rend der Vater die Haustiir zuschlug und drinnen
seine Frau iiber die Cluster hinweg anbrtiillte, sie sol-
le endlich Ruhe geben, rollten Maria und ich eilig
das Mikrophonkabel auf. Dann rannten wir in unser
Versteck (Gartenhiitte), wo wir geschlechtlich wiite-
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ten. Die Puppe wurde auf den Fenstersims der Hiitte
gestellt, mit dem Gesicht nach auflen, damit sie uns
warnen konnte, falls Gefahr drohte. So ging es lange
Zeit gut, und wir reiften heran.

Irgendwann aber kam die Puppe auf Gedanken. Sie
fithlte sich benutzt und begehrte dagegen auf, immer
nur eine so untergeordnete Rolle zu spielen. Statt des-
sen wollte sie selbst im Mittelpunkt geschlechtlichen
Wiitens stehen. Es wurde Zeit fiir ein verniinftiges
Gesprich, das ich dann eines Nachmittags zu Hause
und unter vier Augen mit ihr fithrte.

»Sieh mal, du bist doch viel zu kleing, sagte ich
und thematisierte iiberdies ihre ungeeignete Kor-
perbeschaffenheit sowohl in anatomischer Hinsicht
als auch in Ansehung des Materials, aus dem sie be-
stand. Dariiber geriet sie sehr in Zorn. Um Rache
an mir zu nehmen, kiindigte sie mir nicht lediglich
den Dienst auf, sondern drang auflerdem in Schmitts
Haus ein und zertriimmerte das Klavier. Dann rif3
sie den Kirschlorbeerstrauch aus. Als sie damit fer-
tig war, machte sie die Gartenhiitte dem Erdboden
gleich. Vater Schmitt setzte ihrer Raserei schliellich
mit dem Jagdgewehr ein Ende, aber Maria war ab so-
fort unerreichbar fiir mich. Seither scheitere ich in
allen Lebensbereichen.
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Das Herumreiten auf dem Schmutz und das
letztendliche Obsiegen desselben

Der Pfarrer trug leere Milcheimer bis zum »Zusam-
menbrechen der Entkréaftungs, wie er sich ausdriick-
te. Bei dieser Tdtigkeit wollte ihn der Lehrer photo-
graphieren, aber die Abbildungen, die er ihm spéter
zeigen sollte, hieflen Das Riithrwerk und Der Qua-
drant. Vor Lehrer und Pfarrer muf$ an dieser Stelle
gleichermafien gewarnt werden, da sie instabile Cha-
raktere waren.

Ganz anders dagegen die Protagonisten Berti und
Gerd. Sie wollten eine Kneipe »aufmachenc, welche
Das Herumreiten auf dem Schmutz und das letztendli-
che Obsiegen desselben heifen sollte, weil es ihnen so
eingefallen war. »Das Kaufméannische ist die richti-
ge Idee in unserer Zeit«, sagte Gerd (oder Berti), und
Berti (oder Gerd) sagte: »Es wird die kummervolle
Errettung aus der Hergebrachtheit sein.«

Natiirlich brauchten sie Geld fiir Das Herumreiten
auf dem Schmutz und das letztendliche Obsiegen des-
selben. Berti und Gerd trafen den Pfarrer an der Ha-
fenecke.

»Nehmt es bitte nicht personlich, sagt er zu ihnen,
»aber ihr seht aus wie Leute.«

Schon hatte er Hausverbot in der Kneipe, noch be-
vor dieselbe iberhaupt finanzierbar war. Und so ging
es weiter: Der Rauch bewegte kleine Badume, der Pfar-
rer warf Ziegel ab. Es war schon gleich sechs! Das Ge-
witter hielt sich nicht an die Regeln. Berti und Gerd
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aber brauchten noch immer Geld fiir Das Herum-
reiten auf dem Schmutz und das letztendliche Obsie-
gen desselben. Wieder und wieder dachten sie an die
Sparkasse, und diese Gedanken lief3en schlief3lich die
Sparkasse entstehen.

Die Angestellten der Sparkasse sagten: »Wenn ein
Midel in unserer Gruppe ist, wird es niemals lang-
weilig werden. Und wir haben das Geld.«

Davon horten, moglicherweise durch Pfarrer oder
Lehrer, auch Berti und Gerd. Gerd, der wuf3te, wie
die Angestellten iiber Mddchen dachten, schickte
Berti aus: »Geh und beeindrucke die Sparkasse!«

Berti sagte noch einmal: »Es wird die kummervol-
le Errettung aus der Hergebrachtheit sein« und ging
wirklich zur Sparkasse. Dort wurde sie vom Direk-
tor personlich empfangen, ein von Pfarrer oder Leh-
rer aufgesetztes Empfehlungsschreiben verschaftte
ihr Einlaf3.

»Nun gibt es«, sprach der Sparkassendirektor, »kei-
ne zuverldssigen, allgemeingiiltigen Regeln fiir das
Geld.« Er verlor vollig das Interesse an diesem The-
ma und zeigte ihr ein paar Abbildungen: Die leben-
de Kaltspeise, Die kiinstliche Atmung und Das hand-
dicke Wasser.

So kehrte Berti am Abend mit leeren Héanden zu-
rick. Inzwischen hatte Gerd einen Laden, aber kei-
ne Kneipe eroffnet. Der Gedanke an einen Kredit der
Sparkasse hatte dies ermdglicht. Berti war iiberrascht
und nannte diese Vorgdnge »eine unerwartete Ent-
wicklung«. Grundsitzlich hatte sie jedoch nichts ge-
gen einen Laden, zumal dieser Das Herumreiten auf
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dem Schmutz und das letztendliche Obsiegen dessel-
ben hiefl. »Das Kaufméannische ist die richtige Idee
in unserer Zeit«, sagte sie. Natiirlich mufite der La-
den nun florieren, denn der Kredit heulte ums Haus.
Um Kundschaft in ihren Laden zu zwingen, scheu-
ten Berti und Gerd kein Mittel. Hinter die Schaufen-
sterscheibe klebten sie einen Zettel mit der Aufschrift
»Bitte hier reinkommen«.



Chateau Schlass

Ich hatte ziemlich viel Geld mit einer Erfindung ver-
dient (zwei grofle Pappendeckel, die gegen die mor-
gendliche Sonneneinstrahlung vors Fenster gehdngt
wurden), so dafl ich mir zum ersten Mal in meinem
Leben eine Urlaubsreise leisten konnte. Weil ich Wo-
che fiir Woche Unmengen leerer Weinflaschen zum
Altglas-Container schleppte, stand fiir mich fest, daf§
ich in eine Weingegend fahren wiirde, und zwar in
eine franzosische. Aber in welche? Ich entschied mich
fiir eine aleatorische Methode, um dieses Problem
zu losen. Als wieder ein Dutzend leerer Flaschen zu-
sammengekommen war, griff ich ohne hinzuschau-
en einfach eine heraus. Welches Weingut das Etikett
auch nennen mochte — dort wiirde ich meinen Urlaub
verbringen. Chdteau Schlass las ich mit Miihe, das
Etikett war iber und tiber mit Kugelschreiber voll-
gekritzelt. An diese Flasche konnte ich mich iiber-
haupt nicht erinnern, doch das wollte nicht viel hei-
Ben. Der Winzer hief3, so weit ich entziffern konnte,
Phreno Schlinger, der Ort Saveteville. Ebenda fand
ich mich dann nach einer Rolle riickwiarts mit saube-
ren Fiiflen ein. Mir war schwindlig, und daran sollte
sich auch nichts mehr dndern. Direkt auf dem Wein-
gut konnte ich nicht logieren, da Monsieur Schlin-
ger keine Fremdenzimmer vermietete. Im Ort war
derzeit nichts frei, doch einen Kilometer aufierhalb,
auf halbem Wege zum Chateau Schlass, fand sich et-
was in einem Haus, das man nicht allzu schnell be-
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treten durfte, weil man sonst auf der anderen Seite
gleich wieder im Freien stand. Jeden Tag ging ich zu
Fuf3 nach Saveteville, um in der Dorfkneipe zu essen
und zu trinken. Links vom Weg ins Dorf erstreckte
sich, so weit man blicken konnte, das Weingelege. Der
Wein wuchs ebenerdig bis an den Straflenrand. Es
gab auch einen Baum, der einen baumlangen Schat-
ten warf. Gleich da, wo dieser aufhorte, safy oder lag
etwas in den Furchen des Weingeleges, etwas mit lan-
gen Ohren. Ich wufite nicht, ob man damit verniinftig
reden konnte, aber ich beherrschte sowieso kein Wort
Franzosisch. Deshalb sprachen im Wirtshaus auch
alle deutsch. Es wurden im wesentlichen immer die-
selben Sitze wiederholt: »Der teure Wein in der affi-
gen Flasche ist diinn«, »Wir haben das Etikett mit un-
seren Kugelschreibern vollgekritzelt« und »Die ganze
Welt féllt runter« — aber allein diese hofliche Geste
einem Deutschen gegeniiber war doch bemerkens-
wert. Ganz besonders beliebt bei den Insassen des
Etablissements war etwas, das mir ein Fabulierspiel
zu sein schien. Es wurde immer wieder gerufen: »Ein
Eichhérnchen muf eine Glithbirne auswechseln und
dabei ...« Dann wurden wechselnde schwierige Auf-
gaben genannt, die ein Eichhérnchen gewif nie hat-
te 16sen konnen. Manchmal hief3 es auch »Ein Eich-
hornchen muf eine Batterie auswechseln«, aber die
Gliithbirne kam héufiger vor. Furchtbar gelacht und
geschrien wurde immer dabei, so extrem lustig war
das Spiel. Ich beteiligte mich nie daran, sondern kon-
zentrierte mich wortlos aufs Trinken. Irgendwann
traute ich mich nicht mehr an dem Etwas mit den
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langen Ohren vorbei, das da tagein, tagaus in den
Furchen neben dem Weg lag. Es war mir nicht linger
moglich, in die Dorfkneipe zu gehen. Damit waren
meine Urlaubstage in Frankreich gezahlt.
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Sind Bienen noch zeitgemaf?

Rein zoologisch betrachtet, ist die Biene »ein kleiner
Vogel, welcher Siiligkeiten kackt«. Dadurch erfreut
sie sich traditionell groflerer Beliebtheit als etwa die
fast baugleiche Wespe, die ja nur auf Kuchen herum-
kriechen kann und tiberhaupt nichts Niitzliches auf
die Reihe kriegt. Aber die Bienen kochen auch nur
mit Wasser. Man fragt sich, was eigentlich so toll an
ihnen sein soll. Wie lange ist es jetzt beispielsweise
schon her, dafl sie einen Nr.-1-Hit hatten? Und da
ist noch mehr faul. Lange galt ihr sprichwortlicher
Orientierungssinn als Wunder, doch weifl man in-
zwischen, daff schwiarmende Bienen Einheimische
nach dem Weg fragen, aber auch Stocke in den Bo-
den stecken und diese so anvisieren, dafl eine ge-
dachte Fluchtlinie entsteht, die ihnen die Richtung
weist. Manche Kritiker vertreten sogar den Stand-
punkt, die Bienen erzeugten selbst gar keinen Ho-
nig, sondern wiirden ihn blof3 den Imkern stehlen.
Sollte sich dies als wahr herausstellen, konnten die
einst so stark befiirworteten Insekten wirklich ein-
packen. Was bliebe ihnen dann noch im Vergleich
mit den Wespen? Man konnte sie hochstens zum
Auffinden von Blumen einsetzen, aber Blumen er-
kennt der Mensch auch von allein, wenn er welche
sieht, und wenn er nichts sehen kann, nimmt er ei-
nen Blindenhund.

Einer Diskussion iiber ihre fillige Abschaffung
kommen die Bienen zuvor, indem sie einfach aus-
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sterben. Ursachen dafiir gibt es einige, vor allem
ihre ernihrungsbedingte Neigung zum Ubergewicht
wire zu nennen. Letzteres fiihrt zu Beinkrankhei-
ten und dazu, dafl der Nachwuchs im Korb erdriickt
wird, weil die ausgewachsenen Bienen so schwerfal-
lig sind. Ein zusdtzliches Risiko fiir die Vermehrung
besteht darin, dafy derart verfettete Tiere schon im
Alter von zwei Jahren sexuelle Greise sein konnen.
Flugunfahig geworden, suhlen sie sich gern in der
Tranke und machen eine Menge Dreck. Andererseits
neigen die wenigen, die kein Ubergewicht haben, zu
gefahrlicher Rauflust. Sie gehen bei jeder Gelegen-
heit mit Stocken aufeinander los. Dadurch ermiiden
sie schnell, werden leistungsschwach und verkiim-
mern. Es gibt heute kaum noch intakte Bienen. Vor
jedem Ausschwidrmen miissen sie vom Imker genau
durchgesehen und in den meisten Féllen griindlich
iiberholt werden. Oft genug werden teure Ersatztei-
le tdllig. Nach der (immer haufiger zu Fufl erfolgen-
den) Riickkehr von ihren Beuteziigen sind die total
verdreckten Viecher zu nichts mehr zu gebrauchen.
Die Zahl der Totalschdden nimmt dramatisch zu, die
Rentabilitat ab.

Aber kann man sich denn eine Welt ohne Bienen
vorstellen? Die Antwort lautet: Ja, sogar erschrek-
kend gut. Eine griindliche Uberpriifung kultureller
Erzeugnisse, welche die menschliche Welt reprasen-
tieren, ergibt namlich, daf3 von 8300 Werken (Bii-
cher, Musikaufnahmen und Spielfilme) 8 294 die Exi-
stenz der Biene ignorieren und eins, ein Privatdruck
von 1976, dieselbe sogar ausdriicklich verneint. Flie-
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gen etwa kommen, vor allem in der Literatur und
in Filmen, weitaus haufiger vor, und von noch an-
deren Dingen, wie etwa Automobilen, wimmelt es
dort formlich.

Fazit: Wer noch immer mit dem Gedanken an die
Anschaffung einer Biene spielt, sollte sich diesen
Schritt gut iiberlegen.

Sie konnen dieses Buch bei Threr Buchhandlung
bestellen, oder direkt beim Verlag. Benutzen Sie
dazu folgenden Link: www.edition-phantasia.de


http://www.edition-phantasia.de
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