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Vorwort






Urspriinglich war es gar nicht meine Absicht, den Aufent-
haltsort von Esau Cairn preiszugeben oder das Rétsel um sei-
ne Person zu l6sen. Cairn selbst jedoch fiihrte meinen Sinnes-
wandel herbei, da er den vermutlich natiirlichen und allzu
menschlichen Wunsch verspiirte, seine seltsame Geschichte
eben jener Welt mitzuteilen, die ihn verstofsen hatte und fiir
deren Bewohner er jetzt unerreichbar geworden ist. Was er
zu berichten wiinscht, ist seine Angelegenheit. Doch tiber ei-
nen Aspekt meiner Rolle bei der Ubereinkunft werde ich in
jedem Falle Stillschweigen bewahren: Auf keinen Fall mache
ich die Methode 6ffentlich, mit deren Hilfe ich Esau Cairn
von seiner Heimat, der Erde, zum Planeten eines Sonnensys-
tems beforderte, von dem sich nicht einmal die phantasie-
vollsten Astronomen jemals auch nur hétten trdumen lassen.
So wenig ich preiszugeben gedenke, wie es mir spiater mog-
lich war, eine Kommunikation mit ihm zu bewerkstelligen
und ihn seine Geschichte hdchstpersonlich schildern zu ho-
ren, ein geisterhaftes Fliistern durch den gesamten Kosmos.

Ich mochte ausdriicklich betonen, dass keinerlei Vorsatz
meinerseits im Spiel gewesen ist. Ich stolperte mitten in ei-
nem wissenschaftlichen Experiment rein zuféllig tiber das
Geheimnis und wére vermutlich nie auf die Idee gekommen,
dass ich einen praktischen Nutzen daraus ziehen konnte, bis
Esau Cairn in jener Nacht den Weg in mein dunkles Obser-
vatorium fand - ein Gejagter, an dessen Hianden Menschen-
blut klebte.

Eines mochte ich jedoch klarstellen, damit nicht die ge-
ringsten Zweifel aufkommen: Esau Cairn war und ist kein
Verbrecher, auch wenn alle Indizien gegen ihn sprechen mo-
gen. In jenem speziellen Fall war er lediglich eine Schachfi-
gur, ein Rddchen in einer korrupten politischen Maschinerie,
die sich gegen ihn wandte, als er seine Rolle darin endlich
begriff und jede weitere Mittdterschaft verweigerte. Gene-
rell kann man sagen, dass die Taten seines Lebens, die auf



einen gewalttdtigen und unbeherrschten Charakter hinwei-
sen konnten, lediglich seiner speziellen geistigen Verfassung
entsprangen.

Die Wissenschaft begreift allméhlich, dass der Ausdruck
»seiner Zeit voraus« mehr als nur ein Kérnchen Wahrheit
enthilt. Manche Personlichkeiten sind eng mit bestimmten
Phasen oder Epochen der Menschheitsgeschichte verbun-
den; geraten diese Personlichkeiten durch Zufall in ein Zeit-
alter, dem ihre Reaktionen und Emotionen fremd sind, fallt
es ihnen schwer, sich an ihre Umgebung anzupassen. Das ist
ein weiteres Beispiel fiir die unerbittlichen Gesetze der Na-
tur, die manchmal durch eine kosmische Stérung oder eine
Laune der Natur aus dem Takt kommen, was das Leben der
Masse wie auch einzelner Individuen gehérig durcheinan-
derwirbeln kann.

Viele Menschen werden im falschen Jahrhundert geboren;
Esau Cairn kam in der falschen Epoche zur Welt. Freilich war
er weder ein Schwachsinniger noch ein Primitivling der Un-
terschicht, sondern mit einem iiberdurchschnittlichen Ver-
stand gesegnet, jedoch in unserer modernen Neuzeit ein-
deutig fehl am Platze. Ich habe niemals einen intelligenten
Menschen kennengelernt, der so wenig geeignet war, sich
an eine hochtechnisierte Zivilisation anzupassen. (Man be-
achte, dass ich von ihm in der Vergangenheitsform spreche;
Esau Cairn lebt, soweit es den Kosmos betrifft; was jedoch
die Erde angeht, so ist er tot und wird niemals wieder einen
Fufd darauf setzen.)

Er war aus einem rastlosen Holz geschnitzt, hasste Vor-
schriften und misstraute jeglicher Autoritdt. Als Schlédger
kann man ihn schwerlich bezeichnen, dennoch nahm er auch
nicht die geringste Verletzung der Rechte hin, die er als seine
eigenen betrachtete. Seine Leidenschaften hatten etwas Pri-
mitives, und er besafs ein aufbrausendes Temperament und
einen Mut wie vermutlich kein anderer auf diesem Planeten.



Sein ganzes Leben bestand aus einer Abfolge von Kompro-
missen. Selbst bei sportlichen Wettkdmpfen musste er sich
ziigeln, damit er seinen Gegnern keinen bleibenden Schaden
zuftigte. Esau Cairn war, kurz gesagt, eine Laune der Natur
- ein Mann, dessen korperliche Erscheinung wie auch sein
Intellekt dem Urzeitlichen verhaftet blieben.

Geboren wurde er im Stidwesten als Spross einer alten
Siedlerfamilie, eines Volkes mit einem Hang zur Gewalt,
dessen Traditionen gepridgt waren von Kriegen und Stam-
mesfehden und dem Kampf gegen Mensch und Natur. Das
Bergland, wo er seine Kindheit verbrachte, beférderte diese
Tradition. Wettstreit - korperlicher Wettstreit - stellte sein
Lebenselixier dar. Ohne war er unausgeglichen und unsicher.
Aufgrund seiner enormen Korperkrifte jedoch blieb ihm die
vollkommene und legitime Befriedigung, im Ring oder auf
dem Footballfeld, stets verwehrt. Seine Laufbahn als Foot-
ballspieler zeichnete sich durch nachhaltige Verletzungen
aus, die er den Spielern der gegnerischen Mannschaft zu-
fligte, weswegen man ihn schnell als unnotig brutalen Men-
schen brandmarkte, dessen Ziel es war, seine Kontrahenten
zu verstiimmeln, und nicht, das Spiel zu gewinnen. Das war
ungerecht. Die Verletzungen riithrten schlichtweg vom Ein-
satz seiner enormen Korperkrifte her, die denen seiner He-
rausforderer stets in hohem Mafie tiberlegen waren. Cairn
war keineswegs ein grofler, schwerfilliger und lethargischer
Gigant, wie es so viele kriftige Madnner sind; er strotzte vor
Kraft und Leben und platzte fast vor dynamischer Energie.
Wenn die Kampfeslust mit ihm durchging, vergafi er, seine
Krifte zu kontrollieren; gebrochene Gliedmafien oder Schi-
delfrakturen seiner Gegner waren die Folge.

Aus diesem Grund zog er sich unerfiillt und verbittert vom
Universitdtsbetrieb zurtick und stieg als Profiboxer in den
Ring. Doch abermals spielte ihm das Schicksal einen tiblen
Streich. Noch vor seinem ersten richtigen Kampf fiigte er ei-



nem Sparringspartner beim Training eine fast todliche Ver-
letzung zu. Die Presse stiirzte sich sofort auf den Vorfall und
bauschte ihn tiber alle Mafien auf. In Folge dessen wurde
Cairn die Lizenz entzogen.

Bestiirzt und niedergeschlagen zog er durch die Welt, ein
rastloser Herkules auf der Suche nach einem Ventil fiir die
ungeheure Vitalitét, die in seinem Inneren brodelte, auf der
vergeblichen Suche nach einem Leben, das wild und gefahr-
voll genug war, dass es seine Sehnsucht stillen konnte, die
in den diisteren, roten Tagen geboren wurde, da die Welt
noch jung war.

Uber den letzten, blindwiitigen Ausbruch der Leidenschaft,
der ihn endgiiltig aus den geordneten Bahnen seines Lebens
katapultierte, muss ich kein Wort mehr verlieren. Es handelte
sich um einen jener meist schnell wieder vergessenen Skan-
dale, die die Zeitungen stets mit balkendicken Schlagzeilen
ausschlachten. Eine altbekannte Geschichte - eine korrupte
Stadtverwaltung, ein verkommenes politisches Subjekt und
ein Mann, der sich in seiner Unbedarftheit zum Werkzeug
und zur Marionette machen lief3.

Der rastlose Cairn erwies sich, der Monotonie eines Lebens
tiberdriissig, fiir das er denkbar ungeeignet war, als ideales
Werkzeug - eine Zeitlang. Doch Cairn war weder ein Ver-
brecher noch ein Narr. Er durchschaute ihr Spiel schneller,
als sie erwartet hatten, und trotzte ihnen, die seinen wahren
Charakter nicht kannten, mit erstaunlicher Entschlossenheit.

Dennoch wére die Episode vermutlich nicht so brutal zu
Ende gegangen, hitte der Mann, der Cairn ruinierte, auch
nur ein Fiinkchen Intelligenz besessen. Boss Blaine war den
Umgang mit Mannern gewohnt, die im Staub krochen und
um Gnade winselten, wenn er sie unter den Absitzen zer-
trat, und begriff nicht, dass er es hier mit einem Mann zu tun
hatte, dem seine Macht und sein Reichtum nichts bedeute-
ten. Aber Cairn war so sehr an seine eiserne Selbstbeherr-

10



schung gewohnt, dass es erst einer groben Beleidigung und
danach einer echten Tatlichkeit seitens Blaines bedurfte, um
ihn wachzuriitteln. Doch dann kam zum ersten Mal in sei-
nem Leben sein ungestiimer Charakter in aller Wildheit zum
Vorschein. Die aufgestauten Frustrationen und Repressionen
eines ganzen Lebens machten sich in dem einen Schlag der
geballten Faust Luft, der Blaines Schéddel wie eine Eierschale
zerbrach, sodass er hinter dem Schreibtisch, von wo er jahre-
lang einen ganzen Stadtteil beherrscht hatte, leblos auf dem
Boden zusammenbrach.

Cairn war kein Narr. Als ihm der blutrote Zorn den Blick
nicht mehr umnebelte, wurde ihm schnell klar, dass er der
Rache der Maschinerie, die die Stadt beherrschte, unmoglich
entkommen konnte. Doch nicht aus Furcht floh er vom Tat-
ort in Blaines Haus. Er folgte lediglich einem primitiven Ins-
tinkt, der ihn nach einem geeigneteren Ort fiir seinen letzten,
todlichen Kampf suchen lie£s.

Durch reinen Zufall gelangte er in mein Observatorium.

Er wire gleich wieder gegangen, da er mich nicht in seine
missliche Lage hineinziehen wollte, doch ich tiberredete ihn
zu bleiben und mir seine Geschichte zu erzdhlen. Ich hatte
schon lange mit einer dhnlichen Katastrophe gerechnet. Dass
er sich tiberhaupt so lange und so eisern beherrschen konn-
te, sagt viel tiber seine Charakterfestigkeit aus. Vom Naturell
her war er so wild und ungezdhmt wie ein Lowe.

Er hatte keinen Plan - er wollte sich einfach nur irgendwo
verschanzen und sich ein Feuergefecht mit der Polizei liefern,
bis sein ganzer Korper von Blei durchbohrt wire.

Anfangs stimmte ich ihm zu, da ich keine Alternative sah.
Ich war nicht so naiv, zu glauben, dass er bei allen Beweisen,
die gegen ihn sprachen, auch nur den Hauch einer Chance
vor Gericht gehabt hitte. Doch dann kam mir plotzlich ein so
ungeheurer und phantastischer, gleichzeitig jedoch so zwin-
gend logischer Gedanke, dass ich nicht zogerte, meinem Ge-
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fahrten den Vorschlag zu unterbreiten. Ich berichtete ihm
von meinem grofien Geheimnis und lieferte ihm den Beweis
dafiir, dass es machbar war.

Kurzum, ich beschwor ihn, das Risiko einer Reise durch
das Weltall einzugehen, statt auf den sicheren Tod zu warten.

Und er willigte ein. Es gab keinen Ort im Universum, der
menschliches Leben ermoglichte. Doch ich hatte die Grenzen
menschlicher Erkenntnis tiberwunden und in Universen jen-
seits anderer Universen geblickt. Und ich entschied mich fiir
den einzigen Planeten, den ich kannte, auf dem Menschen
existieren konnten - den wilden, primitiven und fremdarti-
gen Planeten, dem ich den Namen Almuric gegeben hatte.

Cairn begriff die Risiken und Gefahren so gut wie ich. Doch
er kannte keine Furcht - und so geschah es. Esau Cairn ver-
liefs den Planeten seiner Geburt und tauschte ihn gegen eine
Welt ein, die fremd, gefahrvoll und unergriindlich in den
Weiten des Weltalls schwebte.



