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Ursprünglich war es gar nicht meine Absicht, den Aufent-
haltsort von Esau Cairn preiszugeben oder das Rätsel um sei-
ne Person zu lösen. Cairn selbst jedoch führte meinen Sinnes-
wandel herbei, da er den vermutlich natürlichen und allzu 
menschlichen Wunsch verspürte, seine seltsame Geschichte 
eben jener Welt mitzuteilen, die ihn verstoßen hatte und für 
deren Bewohner er jetzt unerreichbar geworden ist. Was er 
zu berichten wünscht, ist seine Angelegenheit. Doch über ei-
nen Aspekt meiner Rolle bei der Übereinkunft werde ich in 
jedem Falle Stillschweigen bewahren: Auf keinen Fall mache 
ich die Methode öffentlich, mit deren Hilfe ich Esau Cairn 
von seiner Heimat, der Erde, zum Planeten eines Sonnensys-
tems beförderte, von dem sich nicht einmal die phantasie-
vollsten Astronomen jemals auch nur hätten träumen lassen. 
So wenig ich preiszugeben gedenke, wie es mir später mög-
lich war, eine Kommunikation mit ihm zu bewerkstelligen 
und ihn seine Geschichte höchstpersönlich schildern zu hö-
ren, ein geisterhaftes Flüstern durch den gesamten Kosmos.

Ich möchte ausdrücklich betonen, dass keinerlei Vorsatz 
meinerseits im Spiel gewesen ist. Ich stolperte mitten in ei-
nem wissenschaftlichen Experiment rein zufällig über das 
Geheimnis und wäre vermutlich nie auf die Idee gekommen, 
dass ich einen praktischen Nutzen daraus ziehen könnte, bis 
Esau Cairn in jener Nacht den Weg in mein dunkles Obser-
vatorium fand – ein Gejagter, an dessen Händen Menschen-
blut klebte.

Eines möchte ich jedoch klarstellen, damit nicht die ge-
ringsten Zweifel aufkommen: Esau Cairn war und ist kein 
Verbrecher, auch wenn alle Indizien gegen ihn sprechen mö-
gen. In jenem speziellen Fall war er lediglich eine Schachfi-
gur, ein Rädchen in einer korrupten politischen Maschinerie, 
die sich gegen ihn wandte, als er seine Rolle darin endlich 
begriff und jede weitere Mittäterschaft verweigerte. Gene-
rell kann man sagen, dass die Taten seines Lebens, die auf 
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einen gewalttätigen und unbeherrschten Charakter hinwei-
sen könnten, lediglich seiner speziellen geistigen Verfassung 
entsprangen.

Die Wissenschaft begreift allmählich, dass der Ausdruck 
»seiner Zeit voraus« mehr als nur ein Körnchen Wahrheit 
enthält. Manche Persönlichkeiten sind eng mit bestimmten 
Phasen oder Epochen der Menschheitsgeschichte verbun-
den; geraten diese Persönlichkeiten durch Zufall in ein Zeit-
alter, dem ihre Reaktionen und Emotionen fremd sind, fällt 
es ihnen schwer, sich an ihre Umgebung anzupassen. Das ist 
ein weiteres Beispiel für die unerbittlichen Gesetze der Na-
tur, die manchmal durch eine kosmische Störung oder eine 
Laune der Natur aus dem Takt kommen, was das Leben der 
Masse wie auch einzelner Individuen gehörig durcheinan-
derwirbeln kann.

Viele Menschen werden im falschen Jahrhundert geboren; 
Esau Cairn kam in der falschen Epoche zur Welt. Freilich war 
er weder ein Schwachsinniger noch ein Primitivling der Un-
terschicht, sondern mit einem überdurchschnittlichen Ver-
stand gesegnet, jedoch in unserer modernen Neuzeit ein-
deutig fehl am Platze. Ich habe niemals einen intelligenten 
Menschen kennengelernt, der so wenig geeignet war, sich 
an eine hochtechnisierte Zivilisation anzupassen. (Man be-
achte, dass ich von ihm in der Vergangenheitsform spreche; 
Esau Cairn lebt, soweit es den Kosmos betrifft; was jedoch 
die Erde angeht, so ist er tot und wird niemals wieder einen 
Fuß darauf setzen.)

Er war aus einem rastlosen Holz geschnitzt, hasste Vor-
schriften und misstraute jeglicher Autorität. Als Schläger 
kann man ihn schwerlich bezeichnen, dennoch nahm er auch 
nicht die geringste Verletzung der Rechte hin, die er als seine 
eigenen betrachtete. Seine Leidenschaften hatten etwas Pri-
mitives, und er besaß ein aufbrausendes Temperament und 
einen Mut wie vermutlich kein anderer auf diesem Planeten. 
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Sein ganzes Leben bestand aus einer Abfolge von Kompro-
missen. Selbst bei sportlichen Wettkämpfen musste er sich 
zügeln, damit er seinen Gegnern keinen bleibenden Schaden 
zufügte. Esau Cairn war, kurz gesagt, eine Laune der Natur 

– ein Mann, dessen körperliche Erscheinung wie auch sein 
Intellekt dem Urzeitlichen verhaftet blieben.

Geboren wurde er im Südwesten als Spross einer alten 
Siedlerfamilie, eines Volkes mit einem Hang zur Gewalt, 
dessen Traditionen geprägt waren von Kriegen und Stam-
mesfehden und dem Kampf gegen Mensch und Natur. Das 
Bergland, wo er seine Kindheit verbrachte, beförderte diese 
Tradition. Wettstreit – körperlicher Wettstreit – stellte sein 
Lebenselixier dar. Ohne war er unausgeglichen und unsicher. 
Aufgrund seiner enormen Körperkräfte jedoch blieb ihm die 
vollkommene und legitime Befriedigung, im Ring oder auf 
dem Footballfeld, stets verwehrt. Seine Laufbahn als Foot-
ballspieler zeichnete sich durch nachhaltige Verletzungen 
aus, die er den Spielern der gegnerischen Mannschaft zu-
fügte, weswegen man ihn schnell als unnötig brutalen Men-
schen brandmarkte, dessen Ziel es war, seine Kontrahenten 
zu verstümmeln, und nicht, das Spiel zu gewinnen. Das war 
ungerecht. Die Verletzungen rührten schlichtweg vom Ein-
satz seiner enormen Körperkräfte her, die denen seiner He-
rausforderer stets in hohem Maße überlegen waren. Cairn 
war keineswegs ein großer, schwerfälliger und lethargischer 
Gigant, wie es so viele kräftige Männer sind; er strotzte vor 
Kraft und Leben und platzte fast vor dynamischer Energie. 
Wenn die Kampfeslust mit ihm durchging, vergaß er, seine 
Kräfte zu kontrollieren; gebrochene Gliedmaßen oder Schä-
delfrakturen seiner Gegner waren die Folge.

Aus diesem Grund zog er sich unerfüllt und verbittert vom 
Universitätsbetrieb zurück und stieg als Profiboxer in den 
Ring. Doch abermals spielte ihm das Schicksal einen üblen 
Streich. Noch vor seinem ersten richtigen Kampf fügte er ei-
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nem Sparringspartner beim Training eine fast tödliche Ver-
letzung zu. Die Presse stürzte sich sofort auf den Vorfall und 
bauschte ihn über alle Maßen auf. In Folge dessen wurde 
Cairn die Lizenz entzogen.

Bestürzt und niedergeschlagen zog er durch die Welt, ein 
rastloser Herkules auf der Suche nach einem Ventil für die 
ungeheure Vitalität, die in seinem Inneren brodelte, auf der 
vergeblichen Suche nach einem Leben, das wild und gefahr-
voll genug war, dass es seine Sehnsucht stillen konnte, die 
in den düsteren, roten Tagen geboren wurde, da die Welt 
noch jung war.

Über den letzten, blindwütigen Ausbruch der Leidenschaft, 
der ihn endgültig aus den geordneten Bahnen seines Lebens 
katapultierte, muss ich kein Wort mehr verlieren. Es handelte 
sich um einen jener meist schnell wieder vergessenen Skan-
dale, die die Zeitungen stets mit balkendicken Schlagzeilen 
ausschlachten. Eine altbekannte Geschichte – eine korrupte 
Stadtverwaltung, ein verkommenes politisches Subjekt und 
ein Mann, der sich in seiner Unbedarftheit zum Werkzeug 
und zur Marionette machen ließ.

Der rastlose Cairn erwies sich, der Monotonie eines Lebens 
überdrüssig, für das er denkbar ungeeignet war, als ideales 
Werkzeug – eine Zeitlang. Doch Cairn war weder ein Ver-
brecher noch ein Narr. Er durchschaute ihr Spiel schneller, 
als sie erwartet hatten, und trotzte ihnen, die seinen wahren 
Charakter nicht kannten, mit erstaunlicher Entschlossenheit.

Dennoch wäre die Episode vermutlich nicht so brutal zu 
Ende gegangen, hätte der Mann, der Cairn ruinierte, auch 
nur ein Fünkchen Intelligenz besessen. Boss Blaine war den 
Umgang mit Männern gewöhnt, die im Staub krochen und 
um Gnade winselten, wenn er sie unter den Absätzen zer-
trat, und begriff nicht, dass er es hier mit einem Mann zu tun 
hatte, dem seine Macht und sein Reichtum nichts bedeute-
ten. Aber Cairn war so sehr an seine eiserne Selbstbeherr-
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schung gewöhnt, dass es erst einer groben Beleidigung und 
danach einer echten Tätlichkeit seitens Blaines bedurfte, um 
ihn wachzurütteln. Doch dann kam zum ersten Mal in sei-
nem Leben sein ungestümer Charakter in aller Wildheit zum 
Vorschein. Die aufgestauten Frustrationen und Repressionen 
eines ganzen Lebens machten sich in dem einen Schlag der 
geballten Faust Luft, der Blaines Schädel wie eine Eierschale 
zerbrach, sodass er hinter dem Schreibtisch, von wo er jahre-
lang einen ganzen Stadtteil beherrscht hatte, leblos auf dem 
Boden zusammenbrach.

Cairn war kein Narr. Als ihm der blutrote Zorn den Blick 
nicht mehr umnebelte, wurde ihm schnell klar, dass er der  
Rache der Maschinerie, die die Stadt beherrschte, unmöglich 
entkommen konnte. Doch nicht aus Furcht floh er vom Tat-
ort in Blaines Haus. Er folgte lediglich einem primitiven Ins-
tinkt, der ihn nach einem geeigneteren Ort für seinen letzten, 
tödlichen Kampf suchen ließ.

Durch reinen Zufall gelangte er in mein Observatorium.
Er wäre gleich wieder gegangen, da er mich nicht in seine 

missliche Lage hineinziehen wollte, doch ich überredete ihn 
zu bleiben und mir seine Geschichte zu erzählen. Ich hatte 
schon lange mit einer ähnlichen Katastrophe gerechnet. Dass 
er sich überhaupt so lange und so eisern beherrschen konn-
te, sagt viel über seine Charakterfestigkeit aus. Vom Naturell 
her war er so wild und ungezähmt wie ein Löwe.

Er hatte keinen Plan – er wollte sich einfach nur irgendwo 
verschanzen und sich ein Feuergefecht mit der Polizei liefern, 
bis sein ganzer Körper von Blei durchbohrt wäre.

Anfangs stimmte ich ihm zu, da ich keine Alternative sah. 
Ich war nicht so naiv, zu glauben, dass er bei allen Beweisen, 
die gegen ihn sprachen, auch nur den Hauch einer Chance 
vor Gericht gehabt hätte. Doch dann kam mir plötzlich ein so 
ungeheurer und phantastischer, gleichzeitig jedoch so zwin-
gend logischer Gedanke, dass ich nicht zögerte, meinem Ge-



fährten den Vorschlag zu unterbreiten. Ich berichtete ihm 
von meinem großen Geheimnis und lieferte ihm den Beweis 
dafür, dass es machbar war.

Kurzum, ich beschwor ihn, das Risiko einer Reise durch 
das Weltall einzugehen, statt auf den sicheren Tod zu warten.

Und er willigte ein. Es gab keinen Ort im Universum, der 
menschliches Leben ermöglichte. Doch ich hatte die Grenzen 
menschlicher Erkenntnis überwunden und in Universen jen-
seits anderer Universen geblickt. Und ich entschied mich für 
den einzigen Planeten, den ich kannte, auf dem Menschen 
existieren konnten – den wilden, primitiven und fremdarti-
gen Planeten, dem ich den Namen Almuric gegeben hatte.

Cairn begriff die Risiken und Gefahren so gut wie ich. Doch 
er kannte keine Furcht – und so geschah es. Esau Cairn ver-
ließ den Planeten seiner Geburt und tauschte ihn gegen eine 
Welt ein, die fremd, gefahrvoll und unergründlich in den 
Weiten des Weltalls schwebte.


