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John Kendrick Bangs
Die Gewerkschaft der Gespenster

Ein Brief an den Chefredakteur

Zu meinem größten Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, dass 
ich mich leider außerstande sehe, mein Versprechen von 
vergangenem Frühjahr einzuhalten und Ihnen eine Gespen
stergeschichte für die Weihnachtsausgabe Ihrer Zeitschrift 
zu liefern. Ich habe mehrere Versuche unternommen, eine 
Geschichte zu Papier zu bringen, wie sie mir für Ihre An-
forderungen geeignet zu sein schien, doch alles in allem er-
wiesen sich diese als fruchtlos. Durch eine einzigartige und 
höchst ärgerliche Verkettung von Umständen, in welche ich 
lediglich durch meine unglückselige Angewohnheit, auf Är-
ger mit Spöttelei zu reagieren, geraten bin, vermag ich nicht, 
auf jene Vorbilder zurückzugreifen, die ich unbedingt zu ei-
ner realistischen Ausgestaltung meiner Geschichten bräuch-
te, und weigere mich nach wie vor, mich bei den erforder-
lichen Elementen ausschließlich auf meine Phantasie zu 
verlassen, wiewohl mich die Klauseln eines abgeschlosse-
nen, unterschriebenen und gegengezeichneten Vertrages in 
Versuchung führen. Ich wünsche keineswegs, dass Sie mich 
als jemanden einschätzen, der Versprechen nur macht, um 
sie zu brechen, doch gibt es Anlässe im Leben eines Mannes, 
da er ernsthaft darüber nachdenken muss, welches das klei-
nere Übel ist – einen Einzelnen zu täuschen oder die Welt, 
Letztere bestehend aus einer Masse von Einzelnen, die dem-
zufolge sehr viel mehr Respekt verdient, da das Ganze stets 
größer ist als seine Einzelteile. Könnte ich es über mich brin-
gen, meinen Prinzipien als Schriftsteller untreu zu werden, 
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der Phantasie den Vorzug vor Fakten zu geben, und meine 
Leser durch die Prostitution meiner Kunst, indem ich meine 
Handlung mit der blassen Tünche des Realismusses überzie-
he, durch arglistige Täuschung dazu verleiten, etwas für bare 
Münze zu nehmen, obwohl ich weiß, dass es falsch ist, so 
wäre die Aufgabe leicht. Mit einer mehr oder weniger unein-
geschränkten Phantasie, Federhalter, Tinte, Papier und dem 
Willen, die Untat zu begehen, wäre es ein Leichtes, eine Ge-
spenstergeschichte zu konstruieren, die sich so zugetragen 
haben könnte, es faktisch jedoch nicht hatte; doch bedauer-
licherweise verfüge ich über ein Gewissen, so hinderlich es 
mir zu Zeiten auch sein mag, und ich gedenke, es unbefleckt 
und rein zu halten. Das Wissen, dass ich gelogen hätte, wür-
de mir für immer und ewig wie ein dunkler Fleck anlasten. 
Ich kann eine Erzählung, wie Sie sie wünschen, nicht einfach 
so herbeizaubern und mir zugleich treu bleiben, doch genau 
das gedenke ich zu tun, auch wenn ich Ihnen dadurch in ei-
nem schlechten Licht erscheinen muss. Ich finde jedoch, dass 
ich Ihnen als meinem Freund und bedeutendsten Abnehmer 
eine ausführliche Erklärung schuldig bin, weshalb ich meine 
Verpflichtung nicht zu erfüllen, meine Zusage nicht einzu-
halten vermag. An die meisten anderen würde ich lediglich 
eine kurze, höfliche Notiz schicken und Arbeitsüberlastung 
als Grund dafür vorschützen, weshalb ich nicht pünktlich ab-
liefern kann. Für Sie freilich muss ich ein wenig auf die Ein-
zelheiten meiner misslichen Lage eingehen.

Gewiss erinnern Sie sich, dass ich vergangenen Sommer 
mit unserem gemeinsamen Freund Peters im Ausland un-
terwegs war, um Gesundheit und nebenbei auch Einfälle für 
neue Geschichten zu finden. Ich hatte festgestellt, dass im-
portierte Einfälle sich in Amerika weitaus größerer Beliebt-
heit erfreuen als jene, die man als in Heimaterde gewachsen 
bezeichnen könnte. Das Lesepublikum war, zumindest vor
übergehend, ganz versessen auf Burggräben und Châteaux 
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und Blutvergießen und die eigentümlichen Dialekte der un-
teren Schichten der britischen Gesellschaft. Sherlock Holmes 
übertraf Old Sleuth in der Wertschätzung meiner Landsleute, 
die Bücher lasen. Und selbst die aufrichtigsten Kritiker, die 
kleinen Jungs und Mädchen, fanden ein größeres Entzücken 
in den Abenteuern von Richard Coeur de Lion und Alice im 
Wunderland als in den bemerkenswerteren und durch und 
durch amerikanischen Kapriolen von Ragged Dick oder Mi-
ckie dem Motorboy. John Storm hing in dieser Stunde über 
der Welt wie das Damoklesschwert, und Rudolf Rassendyll 
überschattete solche essenziell amerikanischen Helden wie 
Onkel Tom und Rollo ganz und gar. Zu meinem Missfallen 
stellte ich fest, dass die Gedichte von Tennyson häufiger ge-
lesen wurden als meine, obwohl Tennyson tot war und ich 
nicht. Und an den Universitäten widmete man ganze Vorle-
sungsreihen dem zwanghaften Studium von Bühnenautoren 
wie Shakespeare oder Molière, während einheimische Talen-
te wie Mr. Hoyt oder die versierten Produktionen der Her-
ren Weber & Fields in das Limbo von Wahlfächern verbannt 
wurden, die die Studenten belegen konnten, oder auch nicht, 
und die obendrein nur zu den Zeiten stattfanden, die für 
Freizeitaktivitäten genutzt werden sollten. Das alles schien 
dafür zu sprechen, dass es zwar keinen Königsweg zu lite-
rarischem Ruhm gab, aber mit ebensolche Gewissheit auch 
keinen Volksweg eben dorthin, und dass wahre Inspiration 
eher in den überholten Monarchien Europas denn zu Hause 
zu finden wäre. Peters war auf denselben Gedanken gekom-
men, doch in seinem Fall eher im Hinblick auf die Kunst als 
die Literatur. Die Kunstmäzene in Amerika gaben unver-
kennbar den Werken von Meissonier, Corot, Gérôme oder 
Millet den Vorzug – einfach jedem, solange es sich nur um 
einen Ausländer handelte, sagte Peters. Die Reichen zahlten  
zehn-, zwanzig-, hunderttausend Dollar für ein Werk von 
Rousseau oder Rosa Bonheur, statt auch nur bescheidene 
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einhundert Dollar in eine Leinwand von Peters zu investie-
ren, wiewohl, so sah es jedenfalls Peters selbst, seine Lein-
wände ebenso wohl gewoben, seine Farben ebenso sorgfältig 
gemischt und sein Auftragen des einen auf das andere nicht 
minder technisch korrekt erfolgte als alles, das die ausländi-
schen Pinsler zustande brachten.

»Man kann die wahre Bedeutung eines Turner nur dann 
erkennen, wenn man ein gutes Stück davon entfernt steht«, 
sagte er, »und wenn man nur weit genug von meinen Bil-
dern entfernt steht, kann man sie kaum von einem Meisso-
nier unterscheiden.«

Und als ich darauf scherzhaft erwiderte, meiner Meinung 
nach wäre dazu eine Entfernung von einer Meile erforder-
lich, reagierte er eingeschnappt. Wir zankten uns, versöhn-
ten uns indessen nach einer Weile wieder, und im Zuge die-
ser Versöhnung beschlossen wir, gemeinsam einen Ausflug 
in fremde Länder zu unternehmen, nicht nur, um uns zu 
erholen, sondern auch, um herauszufinden, wie genau die 
Künstler auf der anderen Seite des Atlantik jene Qualität er-
reichten, die sie in der öffentlichen Wertschätzung soviel hö-
her stellten als uns.

Was wir in dieser speziellen Hinsicht herausfanden, muss 
einer anderen Geschichte vorbehalten bleiben. Der Haupt-
grund unserer Auslandsreise, diese Entdeckungen, haben 
wenig mit meinem eigentlichen Thema an dieser Stelle zu 
tun. Unsere Schlussfolgerungen waren bedeutend, haben 
hier aber nichts verloren; worum es darin genau geht, wer-
den Sie erst erfahren, wenn mein Werk über Ausland versus 
Heimat abgeschlossen ist. Wichtig für meine Erklärung ist le-
diglich die Tatsache, dass wir – oder besser gesagt, ich – auf 
dem langen Weg, der in Florenz vom Palazzo Pitti zu den 
Uffizien führt, einem jener Phantome begegneten, die ich so-
wohl zu den größten Freuden wie auch Ärgernissen meines 
Lebens zählen darf. Peters war so in seinen Baedeker ver-
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tieft, dass er weder Gespenster noch Bilder sah. Tatsächlich 
erboste mich, dass Peters so wenig sah, doch er glich dies-
bezüglich allen amerikanischen Touristen und verbrachte 
die meiste Zeit damit, dass er nach etwas ganz Speziellem 
Ausschau hielt, das er unbedingt sehen zu müssen glaubte, 
weswegen er nicht nur eben das verpasste, sondern darü-
ber hinaus auch Tausende andere Sehenswürdigkeiten, die 
durchaus seiner Aufmerksamkeit wert gewesen wären. Ich 
glaube jedoch, dass er das Gespenst unter keinen Umstän-
den gesehen hätte. Es erfordert ein geschultes Auge oder eine 
schlechte Verdauung, eines oder das andere, um Gespenster 
zu sehen, und Peters’ Auge ist blind für das Unsichtbare, sei-
ne Verdauung gut.

Warum die vulgäre kleine Geistererscheinung unter einem 
Baldachin ausgerechnet eine Gemäldegalerie heimsuchte, er-
fuhr ich nie genau; vielleicht, um die Amerikaner in Verle-
genheit zu bringen, die auf und ab schlenderten, denn er be-
hauptete, dass er ein amerikanischer Geist sei. Ich wusste in 
dem Moment, als ich ihn erblickte, dass er kein lebendiges 
Wesen war. Er baute sich vor mir auf, während ich kichernd 
vor einem besonders schlechten Gemälde von jemand stand, 
dessen Namen ich vergessen habe, der aber so ähnlich wie 
Beppo di Contarini klang. Es zeigte die Szene einer großen 
fête im Venedig des fünfzehnten Jahrhunderts, und wiewohl 
die Kunstliebhaber von Florenz es als etwas Würdiges erhal-
ten hatten, hätte es, dessen bin ich felsenfest überzeugt, nicht 
einmal den erzkonservativen Geschmack des Redakteurs der 
sonntäglichen Comic-Beilage einer amerikanischen Zeitung 
getroffen. Das Ding war unbeholfen gemalt, die Kolorierung 
schlichtweg unmöglich, und alles bar auch nur der gering
sten Dynamik. Jede Gondel auf dem Kanal sah aus, als steck-
te sie im Schlamm fest, und was das Wasser des Kanals selbst 
anbetraf, so hatte ihm der Künstler eher das gallertige Ausse-
hen von Kalbskopfsülze verliehen; mich amüsierte über die 
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Maßen, dass die Kunstliebhaber in der künstlerischsten Stadt 
der Welt es so schätzten, dass sie es der Nachwelt erhalten 
hatten. Doch lassen wir den Wert oder Unwert des Gemäldes 
dahingestellt, jedenfalls wurde ich mitten in meiner Kontem-
plation dadurch gestört, dass mir eine Form den Blick ver-
stellte – ich kann nicht von einer Gestalt sprechen, denn es 
besaß keine Gestalt. Ich erblickte die schemenhaften Umris-
se einer lebenden Person, und einer überaus vulgären leben-
den Person obendrein, wie ich hinzufügen möchte, aber das 
Ding war durchsichtig, und als es sich zwischen mich und 
diese herausragende Kostprobe der Kunst von Beppo di So-
wieso stellte, schien mir, als hätte sich ein plötzlicher Dunst 
über mein Blickfeld gelegt, der das Bild so sehr verschwim-
men ließ, dass es mich an jene billigen Drucke erinnerte, die 
meine Sehnsucht nach dem wahren Schönen stillen konnten, 
als ich noch ein kleiner Junge war.

Ich versuchte mehrmals vergeblich, das Ding mit der Hand 
wegzuwischen. Ich hatte bereits festgestellt, dass man eine 
bestimmte Art von Gespenstern loswerden kann, wie man 
eine Rauchwolke zerstäubt, indem man mit der ausgestreck-
ten Hand darin herumfuchtelt, und hoffte, ich könnte mich 
auf diese Weise auch des Ärgernisses vor mir entledigen. 
Aber ich irrte mich. Er geriet zwar etwas in Wallung, löste 
sich jedoch nicht auf.

»Hmpf!« sagte ich, richtete mich auf und wandte mich mit 
einer gewissen Gereiztheit an das Ding. »Sie mögen viel-
leicht viel über Kunst wissen, mein Freund, aber offenkundig 
nichts über Manieren. Gehen Sie mir aus dem Weg.«

»Pah!« stieß er hervor und blickte mich mit zwei ganz be-
sonders garstigen grünen Augen an. »Wer zum Henker sind 
Sie, dass Sie sich erdreisten, mir Befehle zu erteilen?«

»Na ja«, entgegnete ich, »wäre ich impulsiv redselig und 
grammatikalisch unbedarft, so würde ich schlichtweg ant-
worten, einer, doch als Purist möchte ich Ihnen versichern, 
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Sir, dass ich ich bin, und sollten Sie es noch genauer wissen 
wollen, so würde ich ergänzend hinzufügen, dass ich einer 
bin, der Sie nicht das Geringste angeht.«

»Hmpf!« sagte er wieder und zuckte die Achseln. »Gram-
matikalisch unbedarft hin oder her, Sie sind ein Feigling! Sie 
wagen nicht, zu sagen, wer Sie sind, weil Sie Angst vor mir 
haben. Sie wissen, ich bin ein Gespenst, und Sie haben, wie 
alle gewöhnlichen Menschen, Angst vor Geistern.«

Eine erboste Antwort lag mir auf der Zunge, und ich woll-
te ihm schon meinen Namen nebst Adresse nennen, als mir 
einfiel, dass ich mir damit eine Form der Heimsuchung auf-
halsen könnte, wie ich sie ab und an schon erlebt habe, da 
Gespenster mitunter überaus hartnäckig sein können, und 
so versuchte ich es mit einer Täuschung.

»Oh, was das anbelangt«, sagte ich, »mein Name ist Sound-
so, und ich wohne in der Dies-und-das-Straße Nummer -zig 
in Chicago, Illinois.«

Name und Adresse waren natürlich vollkommen fiktiv.
»Vortrefflich«, sagte er und schrieb sich die Adresse auf. 

»Mein Name ist Jones. Ich bin Vorsitzender der Gewerkschaft 
der Gespenster und genieße gerade mit den Ersparnissen des 
Salärs als Delegierter einen wohlverdienten Urlaub von die-
ser anstrengenden Tätigkeit. Nach Ihrer Rückkehr hören Sie 
von mir durch unsere lokale Ortsgruppe, den Landesverband 
der Geistererscheinungen von Illinois.«

»Nun gut«, antwortete ich gleichermaßen ruhig, »wenn die 
Geistererscheinungen von Illinois genauso geistlos erschei-
nen wie Sie, so ziehe ich den Bund der Psychiater hinzu und 
lasse sie alle mir nichts, dir nichts einweisen.«

Damit gingen wir getrennte Wege. Was heißen soll, ich be-
gab mich zu den Uffizien, und er verschwand, und zwar in 
einer gewissen Stimmung des Verdrusses, wie mir schien.

Ich dachte nicht mehr an den Zwischenfall, bis vor knapp 
einer Woche, als ich New York verließ und mich auf Einla-
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dung des dortigen Rektors nach Chicago begab, um an ei-
nem bestimmten Internat für höhere Töchter einen Vortrag 
über das Thema »Muskelbepackte Romantik« zu halten. Es 
handelte sich hierbei um eine Rede, die ich zu einem litera-
rischen Themenkomplex vorbereitet hatte, der mich stark be-
schäftigte. Mir war aufgefallen, dass ein großer Teil der Po-
pularität zahlreicher Schriftsteller von der Aufmerksamkeit 
herrührte, die halbwüchsige Mädchen ihnen zuteil werden 
ließen – überwiegend in Internaten, also ohne echten Um-
gang mit richtigen Männern –, und zwar für eine Form von 
Literatur, die zwar als männlich galt, Männer jedoch nicht 
besonders ansprach. In gewisser Hinsicht erweckte sie den 
Eindruck von Stärke. Sie präsentierte Helden, die wahrhaft 
heroisch waren und stets auf die richtige Weise richtig han-
delten. Schriftsteller, die mehr Tinte als Herzblut zu vergie-
ßen hatten und mehr von Etikette als dem menschlichen Cha-
rakter verstanden, brachten es zu vorübergehendem Ruhm, 
indem sie ihre Helden Großtaten vollbringen ließen, derer 
sie selbst nicht fähig waren. Zugegeben lese ich selbst auch 
gern solche Burschen. Ich bin keine Ausnahme von der Regel, 
dass menschliche Wesen diejenigen bewundern, und über 
die Maßen bewundern, wie ich anmerken möchte, die er-
folgreich posieren können. Wahrlich, ich bewundere einen 
Poseur, einen Schriftstellerdarsteller, der seine Pose aufrecht 
erhalten kann, ohne in Kalamitäten zu geraten, da er über 
keinerlei Rückhalt verfügt und allein Kraft seiner eigenen 
Beteuerungen den Eindruck einer Genialität zu erwecken 
vermag, die ihm in Wahrheit natürlich vollkommen abgeht. 
Aber ich schweife ab. Wie der generelle Tenor des Vortrags 
auch immer gewesen sein mag, jedenfalls befand ich mich, 
wie ich schon sagte, auf dem Weg nach Chicago, um ihn vor 
den jungen Damen eines Mädchenpensionats zu halten. Die 
Aussicht hätte mich erfreuen sollen, denn ich habe viele gute 
Freunde in Chicago, durfte mich auf ein angemessen hohes 



15

Honorar freuen, und schlussendlich besitzt es immer einen 
gewissen Reiz, vor zwei- bis dreihundert jungen Frauen auf 
einem Podium zu stehen und ein knappes Stündlein lang 
deren ungeteilte Aufmerksamkeit zu genießen. Doch trotz 
alledem fühlte ich mich schrecklich deprimiert. Der Grund 
dafür erschloss sich mir anfangs gar nicht. Mir schien jedoch, 
als stünde mir eine grässliche Katastrophe ins Haus. Ich er-
lebte all die grauenhaften Empfindungen, die vier Uhr mor-
gens zu so einer gefürchteten Stunde für alle machen, die an 
Schlaflosigkeit leiden. Mein Herz raste und pochte wie die 
Schraube eines Ozeanriesen, dann wieder wurde es so lang-
sam, als wollte es jeden Moment stehen bleiben; meine Hän-
de waren abwechselnd trocken und heiß, dann feucht und 
kalt; und dann begriff ich schlagartig, was ich fürchtete, und 
warum. Mir dämmerte mit einem Mal, dass die Adresse von 
Miss Brocktons Akademie für junge Damen, die mein Ziel 
darstellte, durch eine beängstigend unglückliche Fügung ge-
nau dieselbe war, die ich dem vulgären kleinen Gespenst in 
Florenz als meine eigene genannt hatte. Ich hatte den Vor-
fall vergessen; doch als ich mich eben der Stelle näherte, wo 
ich durch die Machenschaften der Ortsgruppe der Gewerk-
schaft der Gespenster leiden sollte, erfüllte Bangen meine 
Seele. Hatte Großspukmeister Jones nur eine müßige Dro-
hung ausgestoßen? Hatte er, genau wie ich, den Vorfall als 
bedeutungslos und vernachlässigbar abgetan, oder würde 
er Wort halten? – oder hatte er gar schon Wort gehalten und 
durch seine Gefolgsleute in der Gewerkschaft die Bewohner 
von Dies-und-das-Straße Nummer -zig heimsuchen lassen?

Mein nervöses Grauen wurde umso schlimmer, je weiter 
ich mich Chicago näherte, und als der Zug in Kalamazoo ein-
fuhr, musste ich an mich halten, damit ich nicht umkehrte. 
Und die Ereignisse zeigten, dass mir nicht grundlos bange 
war, denn als ich das Gebäude des Internats erreichte, muss-
te ich feststellen, dass es geschlossen war. Die Tür war abge-
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schlossen, die Rollos heruntergezogen, das ganze Bauwerk 
ein Inbild des Unheils. Miss Brockton, teilte man mir mit, 
befände sich in einer Irrenanstalt, die zweihundertdreiund-
achtzig jungen, zwischen vierzehn und zwanzig Jahre alten 
Mädchen seien zu ihren Eltern zurückgeschickt worden – ei-
ner jeder Mutter Tochter mit Haaren, so weiß wie der jung-
fräuliche Schnee. Niemand wisse, sagte mein Informant, was 
genau sich in dem Internat zugetragen hatte, fest stünde le-
diglich ohne Wenn und Aber, dass die Schüler sich vierzehn 
Tage vor meiner Ankunft eines schönen Abends auf dem 
Zenit von Glück und Wohlbefinden zur Nachtruhe zurück-
gezogen und sich anderntags zerrüttet und mit den äußer-
lichen Attributen der Insassen eines Seniorinnenheims zum 
Frühstück eingefunden hätten. Niemand, von Miss Brock-
ton selbst bis hin zu den jüngsten Schülerinnen, vermochte 
einen zusammenhängenden Bericht abzugeben, weshalb sie 
alle binnen einer einzigen Nacht ergraut waren und Alters-
furchen die Gesichter der älteren wie der jüngeren verunzier-
ten, noch ließ sich auch nur eine der Schülerinnen überreden, 
eine weitere Nacht innerhalb dieser Mauern zu verbringen. 
Sie flüchteten allesamt wie von Sinnen nach Hause, wäh-
rend Miss Brocktons Versuche einer Erklärung derartig wirr 
ausfielen, dass man sie, ungeachtet aller Beteuerungen ihrer 
geistigen Gesundheit, bis zur endgültigen Klärung der Vor-
fälle in eine Nervenheilanstalt einwies. Sie habe behauptet, 
ließ man mich wissen, dass zwischen Mitternacht und zwei 
Uhr morgens stücker sechzig Gespenster der grässlichsten 
Erscheinung heulend und kreischend durch das Haus stol-
ziert seien und die Bewohner auf die infamste Weise bedroht 
hätten. Ihnen voraus marschierte eine vierundzwanzigköpfi-
ge Gespensterblaskapelle samt Instrumenten, mit garstigsten 
Fratzen und Grimassen und den abscheulichsten nur denk-
baren Dissonanzen – Dissonanzen, so hatte Miss Brockton 
ausdrücklich betont, neben denen sich jeder noch so grau-
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enhaft bombastisch schmetternde deutsche Fanfarenzug, der 
je existierte, wie ein Ausbund der süßesten Melodeien anhö-
ren würde. Der Gespensterpöbel hernach habe Spruchbänder 
und Transparente getragen mit Aufschriften wie »Heil Jones, 
unser geliebter Vorsitzender!«, »Tut man Einem Unrecht, tut 
man Allen Unrecht!« und »Nieder mit Hawkins, dem Ver-
ächter der Gespenster!« Letzteres empfand ich als besonders 
niederschmetternd, denn Hawkins war der Name, den ich 
der Erscheinung in Florenz genannt hatte, und da begriff 
ich plötzlich alles. Es war der eindeutige Beleg dafür, dass 
ich die Schuld am schlimmen Los dieser Unschuldigen trug.

Die Lüge, die ich Jones auftischte, brachte die Heimsu-
chung über das Mädcheninternat von Miss Brockton. Das 
Grauen stieß mich so sehr ab, dass ich mich umdrehte, und 
da stand er mir von Angesicht zu Angesicht gegenüber, der 
grässliche Jones, und grinste wie der Wüterich, als der er 
sich entpuppt hatte.

»Sie haben das getan«, rief ich zornbebend. »Ich hoffe, Sie 
sind stolz auf sich, Ihrem Unmut an einer unschuldigen Frau 
und zweihundertdreiundachtzig wehrlosen Mädchen aus-
zulassen.«

Er lachte.
»Es war ein recht erfolgreicher Spuk«, sagte er, »und viel-

leicht jetzt, da Mrs. Hawkins und Ihre Töchter –«
»Wer?« brüllte ich. »Mrs. wer und meine was?«
»Ihre Frau und Kinder«, antwortete er. »Jetzt, da die lo-

kale Ortsgruppe sich ihrer angenommen hat, entschuldigen 
Sie sich vielleicht bei mir für Ihr ungezogenes Benehmen in 
Florenz.«

»Diese Leute haben nichts mit mir zu tun«, sagte ich. »Es 
war ein Internat, das Sie in den Wahnsinn getrieben haben. 
Ich sollte hier lediglich einen Vortrag halten –«

Mir wurde mein Fehler im selben Moment klar. Jetzt konn-
te er meine wahre Identität mühelos ermitteln.
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»Oho!« sagte er mit einem breiten, grimmigen Grinsen. 
»Demnach haben Sie mich in Florenz belogen und sind gar 
nicht Hawkins, sondern der Mann, den wir unter uns den 
schlimmen Boswell nennen?«

»Ja, ich bin nicht Hawkins, ich bin der andere«, gab ich zu-
rück. »Machen Sie daraus, was Sie wollen.«

»Ich dachte mir gleich, wie merkwürdig es ist, dass ein 
einzelner Mann so eine Vielzahl von Töchtern haben kann«, 
erwiderte Jones. »Aber hören Sie – entschuldigen Sie sich 
jetzt, oder nicht?«

»Niemals!« rief ich aus. »Weder in dieser Welt noch in der 
nächsten, Sie jämmerliche Handvoll Miasma!«

»Dann, Sir«, sagte er mit Nachdruck, »ordne ich einen Ge-
neralstreik der Gewerkschaft der Gespenster an, und dieser 
Streik soll andauern, bis Sie sich entschuldigt haben. Da-
nach muss Ihnen die Kontemplation ungeübter Gespenster 
als Quelle der Inspiration dienen, und wenn ich es recht ver-
stehe, dürfte es Ihnen schwer fallen, selbst diese zu beschwö-
ren, denn es gibt meines Wissens keines, das nicht der Ge-
werkschaft angehört.«

Damit verschwand er, und ich machte mich traurig auf 
den Heimweg. Als ich wieder am Schreibtisch saß, wandte 
ich mich der Geschichte zu, die ich Ihnen versprochen hatte, 
musste jedoch zu meiner Betroffenheit feststellen, dass ich 
zwar sämtliche Zutaten einer erfolgreichen Weihnachtsge-
schichte im Kopfe hatte, sie allerdings nicht schreiben konn-
te, da Großspukmeister Jones sein Wort hielt. Eine nach der 
anderen gingen meine auserkorenen Spukgestalten in den 
Streik. Sie weigerten sich standhaft, mir als Vorbild zur Ver-
fügung zu stehen, bevor ich mich nicht bei Jones entschul-
digt hätte, und seither ist es mir weder durch Geld noch gute 
Worte gelungen, sie vor mir auferstehen zu lassen, damit ich 
sie meinen Lesern mit jenem Höchstmaß an Wahrhaftigkeit 
schildern kann, das mir unerlässlich scheint. Mein Zuhause, 
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das man einst fast als Gespensterklub hätte bezeichnen kön-
nen, ist heute bar auch nur des Hauchs einer Spukerschei-
nung, über die zu schreiben sich lohnen würde, und so sehr 
ich mich auch bemühe, sie kommen nicht zurück. Der Streik 
dauert an, und ich bin sein Opfer. Ein einziges kümmerliches 
Exemplar habe ich seit meinem Gespräch mit Jones getrof-
fen, und das war so ungeübt in der hohen Kunst des Spu-
kens, dass es, und darauf gebe ich Ihnen mein Wort, in einer 
finsteren Nacht, bei Temperaturen unter dem Gefrierpunkt 
und einem wie irre heulenden Wind kein Baby zum Zittern 
gebracht haben könnte; und was das Haarezubergestehen 
anbelangt, so habe ich es mit dem Schwanzfell des zaghaf-
testen Lämmleins im Streichelzoo auf die Probe gestellt, und 
jedes einzelne Härchen blieb so schlaff wie eine Strähne der 
seidigen Locken der Lorelei.

Darum, werter Herr, kann ich Ihnen die versprochene 
Geschichte nicht liefern. Sie verstehen hoffentlich, dass die 
Verantwortung nicht bei mir liegt, sondern den bösen Ten-
denzen der Zeit geschuldet ist, da das Schutzprinzip den 
Gipfelpunkt tyrannischer Absurdität erreicht hat.

Solange Jones Vorsitzender der Gewerkschaft der Gespen
ster ist, ist mein Fall hoffnungslos, denn ich werde mich nie-
mals entschuldigen, wenn er nicht verspricht, der armen 
Miss Brockton und ihren zweihundertdreiundachtzig Schü-
lerinnen ihr früheres jugendliches Äußeres wiederzugeben, 
wozu er, wie ich durch entsprechende Fragen erfahren habe, 
nicht imstande ist, denn der Gespenst, das ergrautem Haar 
die ursprüngliche Farbe wiedergibt, wurde noch nicht er-
funden; und ich, der einzige Mensch auf der Welt, der es 
erfinden könnte, bin ohnmächtig, denn solange der Boykott 
über mir hängt, fehlen mir, wie Sie sicher einsehen, die er-
forderlichen Rohmaterialien, um die notwendigen Experi-
mente durchzuführen.


