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John Kendrick Bangs
Die Gewerkschaft der Gespenster

Ein Brief an den Chefredakteur

Zu meinem grofiten Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, dass
ich mich leider aufierstande sehe, mein Versprechen von
vergangenem Friihjahr einzuhalten und Ihnen eine Gespen-
stergeschichte fiir die Weihnachtsausgabe lhrer Zeitschrift
zu liefern. Ich habe mehrere Versuche unternommen, eine
Geschichte zu Papier zu bringen, wie sie mir fiir lhre An-
forderungen geeignet zu sein schien, doch alles in allem er-
wiesen sich diese als fruchtlos. Durch eine einzigartige und
hochst drgerliche Verkettung von Umstidnden, in welche ich
lediglich durch meine ungliickselige Angewohnheit, auf Ar-
ger mit Spottelei zu reagieren, geraten bin, vermag ich nicht,
auf jene Vorbilder zuriickzugreifen, die ich unbedingt zu ei-
ner realistischen Ausgestaltung meiner Geschichten brauch-
te, und weigere mich nach wie vor, mich bei den erforder-
lichen Elementen ausschliefilich auf meine Phantasie zu
verlassen, wiewohl mich die Klauseln eines abgeschlosse-
nen, unterschriebenen und gegengezeichneten Vertrages in
Versuchung fithren. Ich wiinsche keineswegs, dass Sie mich
als jemanden einschitzen, der Versprechen nur macht, um
sie zu brechen, doch gibt es Anldsse im Leben eines Mannes,
da er ernsthaft dariiber nachdenken muss, welches das klei-
nere Ubel ist - einen Einzelnen zu tiuschen oder die Welt,
Letztere bestehend aus einer Masse von Einzelnen, die dem-
zufolge sehr viel mehr Respekt verdient, da das Ganze stets
grofier ist als seine Einzelteile. Koénnte ich es iiber mich brin-
gen, meinen Prinzipien als Schriftsteller untreu zu werden,



der Phantasie den Vorzug vor Fakten zu geben, und meine
Leser durch die Prostitution meiner Kunst, indem ich meine
Handlung mit der blassen Ttinche des Realismusses {iberzie-
he, durch arglistige Tduschung dazu verleiten, etwas fiir bare
Miinze zu nehmen, obwohl ich weif3, dass es falsch ist, so
wire die Aufgabe leicht. Mit einer mehr oder weniger unein-
geschrankten Phantasie, Federhalter, Tinte, Papier und dem
Willen, die Untat zu begehen, wire es ein Leichtes, eine Ge-
spenstergeschichte zu konstruieren, die sich so zugetragen
haben konnte, es faktisch jedoch nicht hatte; doch bedauer-
licherweise verflige ich tiber ein Gewissen, so hinderlich es
mir zu Zeiten auch sein mag, und ich gedenke, es unbefleckt
und rein zu halten. Das Wissen, dass ich gelogen hitte, wiir-
de mir fiir immer und ewig wie ein dunkler Fleck anlasten.
Ich kann eine Erzdhlung, wie Sie sie wiinschen, nicht einfach
so herbeizaubern und mir zugleich treu bleiben, doch genau
das gedenke ich zu tun, auch wenn ich Thnen dadurch in ei-
nem schlechten Licht erscheinen muss. Ich finde jedoch, dass
ich Ihnen als meinem Freund und bedeutendsten Abnehmer
eine ausfiihrliche Erkldrung schuldig bin, weshalb ich meine
Verpflichtung nicht zu erfiillen, meine Zusage nicht einzu-
halten vermag. An die meisten anderen wiirde ich lediglich
eine kurze, hofliche Notiz schicken und Arbeitstiberlastung
als Grund dafiir vorschiitzen, weshalb ich nicht ptinktlich ab-
liefern kann. Fiir Sie freilich muss ich ein wenig auf die Ein-
zelheiten meiner misslichen Lage eingehen.

Gewiss erinnern Sie sich, dass ich vergangenen Sommer
mit unserem gemeinsamen Freund Peters im Ausland un-
terwegs war, um Gesundheit und nebenbei auch Einfélle fiir
neue Geschichten zu finden. Ich hatte festgestellt, dass im-
portierte Einfélle sich in Amerika weitaus grofserer Beliebt-
heit erfreuen als jene, die man als in Heimaterde gewachsen
bezeichnen konnte. Das Lesepublikum war, zumindest vor-
tibergehend, ganz versessen auf Burggridben und Chateaux



und Blutvergiefien und die eigenttimlichen Dialekte der un-
teren Schichten der britischen Gesellschaft. Sherlock Holmes
tibertraf Old Sleuth in der Wertschitzung meiner Landsleute,
die Biicher lasen. Und selbst die aufrichtigsten Kritiker, die
kleinen Jungs und Méadchen, fanden ein grofieres Entziicken
in den Abenteuern von Richard Coeur de Lion und Alice im
Wunderland als in den bemerkenswerteren und durch und
durch amerikanischen Kapriolen von Ragged Dick oder Mi-
ckie dem Motorboy. John Storm hing in dieser Stunde iiber
der Welt wie das Damoklesschwert, und Rudolf Rassendyll
tiberschattete solche essenziell amerikanischen Helden wie
Onkel Tom und Rollo ganz und gar. Zu meinem Missfallen
stellte ich fest, dass die Gedichte von Tennyson héufiger ge-
lesen wurden als meine, obwohl Tennyson tot war und ich
nicht. Und an den Universititen widmete man ganze Vorle-
sungsreihen dem zwanghaften Studium von Biihnenautoren
wie Shakespeare oder Moliére, wihrend einheimische Talen-
te wie Mr. Hoyt oder die versierten Produktionen der Her-
ren Weber & Fields in das Limbo von Wahlfdchern verbannt
wurden, die die Studenten belegen konnten, oder auch nicht,
und die obendrein nur zu den Zeiten stattfanden, die fiir
Freizeitaktivitdten genutzt werden sollten. Das alles schien
dafiir zu sprechen, dass es zwar keinen Konigsweg zu lite-
rarischem Ruhm gab, aber mit ebensolche Gewissheit auch
keinen Volksweg eben dorthin, und dass wahre Inspiration
eher in den tiberholten Monarchien Europas denn zu Hause
zu finden wire. Peters war auf denselben Gedanken gekom-
men, doch in seinem Fall eher im Hinblick auf die Kunst als
die Literatur. Die Kunstmédzene in Amerika gaben unver-
kennbar den Werken von Meissonier, Corot, Gérome oder
Millet den Vorzug - einfach jedem, solange es sich nur um
einen Ausldnder handelte, sagte Peters. Die Reichen zahlten
zehn-, zwanzig-, hunderttausend Dollar fiir ein Werk von
Rousseau oder Rosa Bonheur, statt auch nur bescheidene



einhundert Dollar in eine Leinwand von Peters zu investie-
ren, wiewohl, so sah es jedenfalls Peters selbst, seine Lein-
winde ebenso wohl gewoben, seine Farben ebenso sorgfaltig
gemischt und sein Auftragen des einen auf das andere nicht
minder technisch korrekt erfolgte als alles, das die ausldandi-
schen Pinsler zustande brachten.

»Man kann die wahre Bedeutung eines Turner nur dann
erkennen, wenn man ein gutes Stiick davon entfernt steht,
sagte er, »und wenn man nur weit genug von meinen Bil-
dern entfernt steht, kann man sie kaum von einem Meisso-
nier unterscheiden.«

Und als ich darauf scherzhaft erwiderte, meiner Meinung
nach wére dazu eine Entfernung von einer Meile erforder-
lich, reagierte er eingeschnappt. Wir zankten uns, verséhn-
ten uns indessen nach einer Weile wieder, und im Zuge die-
ser Verschnung beschlossen wir, gemeinsam einen Ausflug
in fremde Linder zu unternehmen, nicht nur, um uns zu
erholen, sondern auch, um herauszufinden, wie genau die
Kiinstler auf der anderen Seite des Atlantik jene Qualitat er-
reichten, die sie in der 6ffentlichen Wertschédtzung soviel ho-
her stellten als uns.

Was wir in dieser speziellen Hinsicht herausfanden, muss
einer anderen Geschichte vorbehalten bleiben. Der Haupt-
grund unserer Auslandsreise, diese Entdeckungen, haben
wenig mit meinem eigentlichen Thema an dieser Stelle zu
tun. Unsere Schlussfolgerungen waren bedeutend, haben
hier aber nichts verloren; worum es darin genau geht, wer-
den Sie erst erfahren, wenn mein Werk iiber Ausland versus
Heimat abgeschlossen ist. Wichtig fiir meine Erkldrung ist le-
diglich die Tatsache, dass wir - oder besser gesagt, ich - auf
dem langen Weg, der in Florenz vom Palazzo Pitti zu den
Uffizien fiihrt, einem jener Phantome begegneten, die ich so-
wohl zu den groiten Freuden wie auch Argernissen meines
Lebens zdhlen darf. Peters war so in seinen Baedeker ver-
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tieft, dass er weder Gespenster noch Bilder sah. Tatsdchlich
erboste mich, dass Peters so wenig sah, doch er glich dies-
beziiglich allen amerikanischen Touristen und verbrachte
die meiste Zeit damit, dass er nach etwas ganz Speziellem
Ausschau hielt, das er unbedingt sehen zu miissen glaubte,
weswegen er nicht nur eben das verpasste, sondern darii-
ber hinaus auch Tausende andere Sehenswiirdigkeiten, die
durchaus seiner Aufmerksamkeit wert gewesen wéren. Ich
glaube jedoch, dass er das Gespenst unter keinen Umstéan-
den gesehen hitte. Es erfordert ein geschultes Auge oder eine
schlechte Verdauung, eines oder das andere, um Gespenster
zu sehen, und Peters” Auge ist blind fiir das Unsichtbare, sei-
ne Verdauung gut.

Warum die vulgére kleine Geistererscheinung unter einem
Baldachin ausgerechnet eine Geméldegalerie heimsuchte, er-
fuhr ich nie genau; vielleicht, um die Amerikaner in Verle-
genheit zu bringen, die auf und ab schlenderten, denn er be-
hauptete, dass er ein amerikanischer Geist sei. Ich wusste in
dem Moment, als ich ihn erblickte, dass er kein lebendiges
Wesen war. Er baute sich vor mir auf, wihrend ich kichernd
vor einem besonders schlechten Geméilde von jemand stand,
dessen Namen ich vergessen habe, der aber so dhnlich wie
Beppo di Contarini klang. Es zeigte die Szene einer grofien
féte im Venedig des fiinfzehnten Jahrhunderts, und wiewohl
die Kunstliebhaber von Florenz es als etwas Wiirdiges erhal-
ten hatten, hitte es, dessen bin ich felsenfest tiberzeugt, nicht
einmal den erzkonservativen Geschmack des Redakteurs der
sonntdglichen Comic-Beilage einer amerikanischen Zeitung
getroffen. Das Ding war unbeholfen gemalt, die Kolorierung
schlichtweg unmoglich, und alles bar auch nur der gering-
sten Dynamik. Jede Gondel auf dem Kanal sah aus, als steck-
te sie im Schlamm fest, und was das Wasser des Kanals selbst
anbetraf, so hatte ihm der Kiinstler eher das gallertige Ausse-
hen von Kalbskopfsiilze verliehen; mich amiisierte tiber die
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Masflen, dass die Kunstliebhaber in der kiinstlerischsten Stadt
der Welt es so schitzten, dass sie es der Nachwelt erhalten
hatten. Doch lassen wir den Wert oder Unwert des Gemaldes
dahingestellt, jedenfalls wurde ich mitten in meiner Kontem-
plation dadurch gestort, dass mir eine Form den Blick ver-
stellte - ich kann nicht von einer Gestalt sprechen, denn es
besaf$ keine Gestalt. Ich erblickte die schemenhaften Umris-
se einer lebenden Person, und einer tiberaus vulgdren leben-
den Person obendrein, wie ich hinzufiigen mochte, aber das
Ding war durchsichtig, und als es sich zwischen mich und
diese herausragende Kostprobe der Kunst von Beppo di So-
wieso stellte, schien mir, als hétte sich ein plotzlicher Dunst
tiber mein Blickfeld gelegt, der das Bild so sehr verschwim-
men lie3, dass es mich an jene billigen Drucke erinnerte, die
meine Sehnsucht nach dem wahren Schénen stillen konnten,
als ich noch ein kleiner Junge war.

Ich versuchte mehrmals vergeblich, das Ding mit der Hand
wegzuwischen. Ich hatte bereits festgestellt, dass man eine
bestimmte Art von Gespenstern loswerden kann, wie man
eine Rauchwolke zerstdubt, indem man mit der ausgestreck-
ten Hand darin herumfuchtelt, und hoffte, ich kénnte mich
auf diese Weise auch des Argernisses vor mir entledigen.
Aber ich irrte mich. Er geriet zwar etwas in Wallung, 16ste
sich jedoch nicht auf.

»Hmpfl« sagte ich, richtete mich auf und wandte mich mit
einer gewissen Gereiztheit an das Ding. »Sie mogen viel-
leicht viel tiber Kunst wissen, mein Freund, aber offenkundig
nichts {iber Manieren. Gehen Sie mir aus dem Weg.«

»Pah!« stiefs er hervor und blickte mich mit zwei ganz be-
sonders garstigen griitnen Augen an. »Wer zum Henker sind
Sie, dass Sie sich erdreisten, mir Befehle zu erteilen?«

»Na ja«, entgegnete ich, »wire ich impulsiv redselig und
grammatikalisch unbedarft, so wiirde ich schlichtweg ant-
worten, einer, doch als Purist mochte ich Ihnen versichern,
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Sir, dass ich ich bin, und sollten Sie es noch genauer wissen
wollen, so wiirde ich ergdnzend hinzufiigen, dass ich einer
bin, der Sie nicht das Geringste angeht.«

»Hmpfl« sagte er wieder und zuckte die Achseln. »Gram-
matikalisch unbedarft hin oder her, Sie sind ein Feigling! Sie
wagen nicht, zu sagen, wer Sie sind, weil Sie Angst vor mir
haben. Sie wissen, ich bin ein Gespenst, und Sie haben, wie
alle gewohnlichen Menschen, Angst vor Geistern.«

Eine erboste Antwort lag mir auf der Zunge, und ich woll-
te ihm schon meinen Namen nebst Adresse nennen, als mir
einfiel, dass ich mir damit eine Form der Heimsuchung auf-
halsen konnte, wie ich sie ab und an schon erlebt habe, da
Gespenster mitunter iiberaus hartnickig sein kénnen, und
so versuchte ich es mit einer Tduschung.

»Oh, was das anbelangt, sagte ich, »mein Name ist Sound-
so, und ich wohne in der Dies-und-das-Strafe Nummer -zig
in Chicago, Illinois.«

Name und Adresse waren natiirlich vollkommen fiktiv.

»Vortrefflich«, sagte er und schrieb sich die Adresse auf.
»Mein Name ist Jones. Ich bin Vorsitzender der Gewerkschaft
der Gespenster und geniefse gerade mit den Ersparnissen des
Salidrs als Delegierter einen wohlverdienten Urlaub von die-
ser anstrengenden Tatigkeit. Nach Ihrer Riickkehr horen Sie
von mir durch unsere lokale Ortsgruppe, den Landesverband
der Geistererscheinungen von Illinois. «

»Nun gut«, antwortete ich gleichermafien ruhig, »wenn die
Geistererscheinungen von Illinois genauso geistlos erschei-
nen wie Sie, so ziehe ich den Bund der Psychiater hinzu und
lasse sie alle mir nichts, dir nichts einweisen.«

Damit gingen wir getrennte Wege. Was heifsen soll, ich be-
gab mich zu den Uffizien, und er verschwand, und zwar in
einer gewissen Stimmung des Verdrusses, wie mir schien.

Ich dachte nicht mehr an den Zwischenfall, bis vor knapp
einer Woche, als ich New York verlieS und mich auf Einla-
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dung des dortigen Rektors nach Chicago begab, um an ei-
nem bestimmten Internat fiir hohere Tochter einen Vortrag
tiber das Thema »Muskelbepackte Romantik« zu halten. Es
handelte sich hierbei um eine Rede, die ich zu einem litera-
rischen Themenkomplex vorbereitet hatte, der mich stark be-
schiftigte. Mir war aufgefallen, dass ein grofser Teil der Po-
pularitit zahlreicher Schriftsteller von der Aufmerksamkeit
herriihrte, die halbwiichsige Mddchen ihnen zuteil werden
lieen - tiberwiegend in Internaten, also ohne echten Um-
gang mit richtigen Mannern -, und zwar fiir eine Form von
Literatur, die zwar als mannlich galt, Ménner jedoch nicht
besonders ansprach. In gewisser Hinsicht erweckte sie den
Eindruck von Stdrke. Sie prasentierte Helden, die wahrhaft
heroisch waren und stets auf die richtige Weise richtig han-
delten. Schriftsteller, die mehr Tinte als Herzblut zu vergie-
Ben hatten und mehr von Etikette als dem menschlichen Cha-
rakter verstanden, brachten es zu voriibergehendem Ruhm,
indem sie ihre Helden Grofitaten vollbringen lieflen, derer
sie selbst nicht fahig waren. Zugegeben lese ich selbst auch
gern solche Burschen. Ich bin keine Ausnahme von der Regel,
dass menschliche Wesen diejenigen bewundern, und tiber
die Mafien bewundern, wie ich anmerken mochte, die er-
folgreich posieren konnen. Wahrlich, ich bewundere einen
Poseur, einen Schriftstellerdarsteller, der seine Pose aufrecht
erhalten kann, ohne in Kalamitdten zu geraten, da er tiber
keinerlei Riickhalt verfiigt und allein Kraft seiner eigenen
Beteuerungen den Eindruck einer Genialitdt zu erwecken
vermag, die ihm in Wahrheit natiirlich vollkommen abgeht.
Aber ich schweife ab. Wie der generelle Tenor des Vortrags
auch immer gewesen sein mag, jedenfalls befand ich mich,
wie ich schon sagte, auf dem Weg nach Chicago, um ihn vor
den jungen Damen eines Mddchenpensionats zu halten. Die
Aussicht hitte mich erfreuen sollen, denn ich habe viele gute
Freunde in Chicago, durfte mich auf ein angemessen hohes
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Honorar freuen, und schlussendlich besitzt es immer einen
gewissen Reiz, vor zwei- bis dreihundert jungen Frauen auf
einem Podium zu stehen und ein knappes Sttindlein lang
deren ungeteilte Aufmerksamkeit zu geniefSen. Doch trotz
alledem fiihlte ich mich schrecklich deprimiert. Der Grund
dafiir erschloss sich mir anfangs gar nicht. Mir schien jedoch,
als sttinde mir eine grassliche Katastrophe ins Haus. Ich er-
lebte all die grauenhaften Empfindungen, die vier Uhr mor-
gens zu so einer gefiirchteten Stunde fiir alle machen, die an
Schlaflosigkeit leiden. Mein Herz raste und pochte wie die
Schraube eines Ozeanriesen, dann wieder wurde es so lang-
sam, als wollte es jeden Moment stehen bleiben; meine Han-
de waren abwechselnd trocken und heif, dann feucht und
kalt; und dann begriff ich schlagartig, was ich fiirchtete, und
warum. Mir dimmerte mit einem Mal, dass die Adresse von
Miss Brocktons Akademie fiir junge Damen, die mein Ziel
darstellte, durch eine bedngstigend ungliickliche Fiigung ge-
nau dieselbe war, die ich dem vulgédren kleinen Gespenst in
Florenz als meine eigene genannt hatte. Ich hatte den Vor-
fall vergessen; doch als ich mich eben der Stelle ndherte, wo
ich durch die Machenschaften der Ortsgruppe der Gewerk-
schaft der Gespenster leiden sollte, erfiillte Bangen meine
Seele. Hatte Grofispukmeister Jones nur eine miifiige Dro-
hung ausgestofien? Hatte er, genau wie ich, den Vorfall als
bedeutungslos und vernachlédssigbar abgetan, oder wiirde
er Wort halten? - oder hatte er gar schon Wort gehalten und
durch seine Gefolgsleute in der Gewerkschaft die Bewohner
von Dies-und-das-Straffe Nummer -zig heimsuchen lassen?
Mein nervoses Grauen wurde umso schlimmer, je weiter
ich mich Chicago niherte, und als der Zug in Kalamazoo ein-
fuhr, musste ich an mich halten, damit ich nicht umkehrte.
Und die Ereignisse zeigten, dass mir nicht grundlos bange
war, denn als ich das Gebdude des Internats erreichte, muss-
te ich feststellen, dass es geschlossen war. Die Tiir war abge-
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schlossen, die Rollos heruntergezogen, das ganze Bauwerk
ein Inbild des Unheils. Miss Brockton, teilte man mir mit,
befidnde sich in einer Irrenanstalt, die zweihundertdreiund-
achtzig jungen, zwischen vierzehn und zwanzig Jahre alten
Maidchen seien zu ihren Eltern zuriickgeschickt worden - ei-
ner jeder Mutter Tochter mit Haaren, so weif$ wie der jung-
frauliche Schnee. Niemand wisse, sagte mein Informant, was
genau sich in dem Internat zugetragen hatte, fest stiinde le-
diglich ohne Wenn und Aber, dass die Schiiler sich vierzehn
Tage vor meiner Ankunft eines schénen Abends auf dem
Zenit von Gliick und Wohlbefinden zur Nachtruhe zurtick-
gezogen und sich anderntags zerriittet und mit den dufer-
lichen Attributen der Insassen eines Seniorinnenheims zum
Friihstiick eingefunden hétten. Niemand, von Miss Brock-
ton selbst bis hin zu den jlingsten Schiilerinnen, vermochte
einen zusammenhingenden Bericht abzugeben, weshalb sie
alle binnen einer einzigen Nacht ergraut waren und Alters-
furchen die Gesichter der dlteren wie der jiingeren verunzier-
ten, noch liefs sich auch nur eine der Schiilerinnen iiberreden,
eine weitere Nacht innerhalb dieser Mauern zu verbringen.
Sie fliichteten allesamt wie von Sinnen nach Hause, wih-
rend Miss Brocktons Versuche einer Erkldrung derartig wirr
ausfielen, dass man sie, ungeachtet aller Beteuerungen ihrer
geistigen Gesundheit, bis zur endgiiltigen Klarung der Vor-
falle in eine Nervenheilanstalt einwies. Sie habe behauptet,
lie man mich wissen, dass zwischen Mitternacht und zwei
Uhr morgens stticker sechzig Gespenster der grésslichsten
Erscheinung heulend und kreischend durch das Haus stol-
ziert seien und die Bewohner auf die infamste Weise bedroht
hitten. Ihnen voraus marschierte eine vierundzwanzigkopfi-
ge Gespensterblaskapelle samt Instrumenten, mit garstigsten
Fratzen und Grimassen und den abscheulichsten nur denk-
baren Dissonanzen - Dissonanzen, so hatte Miss Brockton
ausdriicklich betont, neben denen sich jeder noch so grau-
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enhaft bombastisch schmetternde deutsche Fanfarenzug, der
je existierte, wie ein Ausbund der siiflesten Melodeien anho-
ren wiirde. Der Gespensterpobel hernach habe Spruchbander
und Transparente getragen mit Aufschriften wie »Heil Jones,
unser geliebter Vorsitzender!«, »Tut man Einem Unrecht, tut
man Allen Unrecht!« und »Nieder mit Hawkins, dem Ver-
dchter der Gespenster!« Letzteres empfand ich als besonders
niederschmetternd, denn Hawkins war der Name, den ich
der Erscheinung in Florenz genannt hatte, und da begriff
ich plotzlich alles. Es war der eindeutige Beleg dafiir, dass
ich die Schuld am schlimmen Los dieser Unschuldigen trug.

Die Luige, die ich Jones auftischte, brachte die Heimsu-
chung tiber das Méddcheninternat von Miss Brockton. Das
Grauen stief3 mich so sehr ab, dass ich mich umdrehte, und
da stand er mir von Angesicht zu Angesicht gegentiber, der
grassliche Jones, und grinste wie der Wiiterich, als der er
sich entpuppt hatte.

»Sie haben das getan, rief ich zornbebend. »Ich hoffe, Sie
sind stolz auf sich, Ihrem Unmut an einer unschuldigen Frau
und zweihundertdreiundachtzig wehrlosen Méddchen aus-
zulassen.«

Er lachte.

»Hs war ein recht erfolgreicher Spuk, sagte er, »und viel-
leicht jetzt, da Mrs. Hawkins und Ihre Tochter -«

»Wer?« briillte ich. »Mrs. wer und meine was?«

»Ihre Frau und Kinder«, antwortete er. »Jetzt, da die lo-
kale Ortsgruppe sich ihrer angenommen hat, entschuldigen
Sie sich vielleicht bei mir fiir Ihr ungezogenes Benehmen in
Florenz.«

»Diese Leute haben nichts mit mir zu tung, sagte ich. »Es
war ein Internat, das Sie in den Wahnsinn getrieben haben.
Ich sollte hier lediglich einen Vortrag halten -«

Mir wurde mein Fehler im selben Moment klar. Jetzt konn-
te er meine wahre Identitdt miihelos ermitteln.
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»Ohol« sagte er mit einem breiten, grimmigen Grinsen.
»Demnach haben Sie mich in Florenz belogen und sind gar
nicht Hawkins, sondern der Mann, den wir unter uns den
schlimmen Boswell nennen?«

»Ja, ich bin nicht Hawkins, ich bin der andere«, gab ich zu-
riick. »Machen Sie daraus, was Sie wollen.«

»Ich dachte mir gleich, wie merkwiirdig es ist, dass ein
einzelner Mann so eine Vielzahl von Téchtern haben kann,
erwiderte Jones. »Aber horen Sie - entschuldigen Sie sich
jetzt, oder nicht?«

»Niemals!« rief ich aus. »Weder in dieser Welt noch in der
néchsten, Sie jammerliche Handvoll Miasma!«

»Dann, Sir«, sagte er mit Nachdruck, »ordne ich einen Ge-
neralstreik der Gewerkschaft der Gespenster an, und dieser
Streik soll andauern, bis Sie sich entschuldigt haben. Da-
nach muss Ihnen die Kontemplation ungetibter Gespenster
als Quelle der Inspiration dienen, und wenn ich es recht ver-
stehe, diirfte es Ihnen schwer fallen, selbst diese zu beschwo-
ren, denn es gibt meines Wissens keines, das nicht der Ge-
werkschaft angehort.«

Damit verschwand er, und ich machte mich traurig auf
den Heimweg. Als ich wieder am Schreibtisch saf§, wandte
ich mich der Geschichte zu, die ich Ihnen versprochen hatte,
musste jedoch zu meiner Betroffenheit feststellen, dass ich
zwar samtliche Zutaten einer erfolgreichen Weihnachtsge-
schichte im Kopfe hatte, sie allerdings nicht schreiben konn-
te, da Groispukmeister Jones sein Wort hielt. Eine nach der
anderen gingen meine auserkorenen Spukgestalten in den
Streik. Sie weigerten sich standhaft, mir als Vorbild zur Ver-
fiigung zu stehen, bevor ich mich nicht bei Jones entschul-
digt hétte, und seither ist es mir weder durch Geld noch gute
Worte gelungen, sie vor mir auferstehen zu lassen, damit ich
sie meinen Lesern mit jenem Hochstmafl an Wahrhaftigkeit
schildern kann, das mir unerlidsslich scheint. Mein Zuhause,
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das man einst fast als Gespensterklub hitte bezeichnen kon-
nen, ist heute bar auch nur des Hauchs einer Spukerschei-
nung, {iber die zu schreiben sich lohnen wiirde, und so sehr
ich mich auch bemiihe, sie kommen nicht zuriick. Der Streik
dauert an, und ich bin sein Opfer. Ein einziges kiimmerliches
Exemplar habe ich seit meinem Gespréich mit Jones getrof-
fen, und das war so ungetibt in der hohen Kunst des Spu-
kens, dass es, und darauf gebe ich Ihnen mein Wort, in einer
finsteren Nacht, bei Temperaturen unter dem Gefrierpunkt
und einem wie irre heulenden Wind kein Baby zum Zittern
gebracht haben konnte; und was das Haarezubergestehen
anbelangt, so habe ich es mit dem Schwanzfell des zaghaf-
testen Lammleins im Streichelzoo auf die Probe gestellt, und
jedes einzelne Hiarchen blieb so schlaff wie eine Strahne der
seidigen Locken der Lorelei.

Darum, werter Herr, kann ich Thnen die versprochene
Geschichte nicht liefern. Sie verstehen hoffentlich, dass die
Verantwortung nicht bei mir liegt, sondern den bosen Ten-
denzen der Zeit geschuldet ist, da das Schutzprinzip den
Gipfelpunkt tyrannischer Absurditit erreicht hat.

Solange Jones Vorsitzender der Gewerkschaft der Gespen-
ster ist, ist mein Fall hoffnungslos, denn ich werde mich nie-
mals entschuldigen, wenn er nicht verspricht, der armen
Miss Brockton und ihren zweihundertdreiundachtzig Schii-
lerinnen ihr friiheres jugendliches Aufleres wiederzugeben,
wozu er, wie ich durch entsprechende Fragen erfahren habe,
nicht imstande ist, denn der Gespenst, das ergrautem Haar
die urspriingliche Farbe wiedergibt, wurde noch nicht er-
funden; und ich, der einzige Mensch auf der Welt, der es
erfinden konnte, bin ohnmichtig, denn solange der Boykott
tiber mir hangt, fehlen mir, wie Sie sicher einsehen, die er-
forderlichen Rohmaterialien, um die notwendigen Experi-
mente durchzufiihren.
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