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Norman Saylor gehorte nicht zu den Minnern, die im Ankleide-
zimmer ihrer Ehefrauen spionieren. Das war mit ein Grund, wes-
halb er sich heute dann doch dazu hinreifen lief. Er war sicher,
daf$ nichts seiner Beziehung mit Tansy etwas anhaben konnte.

Er wuflte natiirlich, was Blaubarts neugieriger Ehefrau zuge-
stofSen war. Einmal hatte er dem psychologischen Subtext die-
ser seltsamen Geschichte {iber ermordete Ehefrauen sogar eine
eingehende Studie gewidmet. Aber er kam nie auf den Gedan-
ken, dafl einen Ehemann, einen modernen Ehemann obendrein,
eine dhnliche Uberraschung erwarten kénnte. Ein halbes Dut-
zend Schonlinge, die an Haken hinter dieser Tiir hingen, deren
beiger Lack so schén glinzte? Allein schon bei dem Gedanken
hitte er kichern mogen, obwohl er sich als Gelehrter mit allen
Aspekten der weiblichen Psychologie beschiftigte und sich mit
seinen brillanten Studien tiber die Parallelen zwischen primiti-
vem Aberglauben und modernen Neurosen bereits einen gewis-
sen Namen auf beruflichem Gebiet gemacht hatte.

Dabei sah er gar nicht wie ein ehrwiirdiger Ethnologe aus — in
erster Linie war er dafiir zu jung —, und er sah schon gar nicht
wie ein Professor fiir Soziologie am Hempnell College aus. Thm
fehlten die geschiirzten Lippen, der furchtsame Blick und der
tyrannische Kiefer, der alle Fakultitsmitglieder dieser kleinen,
stolzen Universitit auszeichnete.

Und er fihlte sich auch nicht wie ein braves Mitglied von
Hempnell, wofiir er heute ganz besonders dankbar war.

Der Frithlingssonnenschein stréomte friedlich herein, und ein
mildes Liiftchen wehte sanft das Fenster herein und um seinen
Ellbogen. Er tippte stakkatohaft den letzten Absatz seines lingst
tiberfilligen Essays, »Die Hintergriinde des modernen Voodoo-
Kults«, dann gab er einen Stof§seufzer der Zufriedenheit von



sich, stief§ sich samt Biirostuhl vom Schreibtisch weg und stellte
plétzlich fest, dafl er in dem endlosen Zyklus von Gliicklich-
und Ungliicklichsein einen jener Hohepunkte erreicht hatte, an
denen das Gewissen endlich Ruhe findet und alles sich von sei-
ner freundlichsten Seite zeigt. So ein Augenblick wire bei ei-
nem Neurotiker oder Heranwachsenden der Vorbote eines als-
baldigen Absturzes in die Abgriinde der Melancholie gewesen,
doch Norman hatte schon vor langer Zeit gelernt, die Welle des
Hochgefiihls erfolgreich zu reiten und gerade rechtzeitig, um
den unvermeidlichen Absturz abzufedern, mit neuen Aktiviti-
ten zu beginnen.

Das hief§ freilich nicht, daf§ er den Triumph, solange er anhielt,
nicht auskosten und auch noch den letzten Tropfen traumhafter
Freude herauspressen sollte. Er schlenderte aus seinem Arbeitszim-
mer, schlug einen Roman mit grellbuntem Umschlag auf, klappte
ihn jedoch sofort wieder zu, lief§ den Blick {iber zwei chinesische
Teufelsmasken an der Wand schweifen, schlenderte weiter, an der
Schlafzimmertiir vorbei, betrachtete lichelnd den Schrank, in dem
der Alkohol, ganz im Stile Hempnells »diskret im Hintergrund«
aufbewahrt wurde — wollte aber nichts trinken —, und ging den-
selben Weg wieder zuriick bis zum Schlafzimmer.

Es war sehr still im Haus. Heute nachmittag wirkten seine un-
pritentidsen Dimensionen, die vollgestopfte Enge, sogar seine
wachsende Senilitdt irgendwie tréstlich. Es schien die mittel-
schichtstypische intellektuelle Last von Biichern und Kunstdruk-
ken und Schallplatten tapfer zu tragen. Die abwaschbare Farbe
von heute tiberzog die verschnérkelten Schnitzereien von gestern.
Obertone intellektueller Freiheit und Liebe zum Leben bildeten
ein Pendant zum erdriickenden Beiwerk der Professorenwiirde.

Vor dem Schlafzimmerfenster zog der Junge der Nachbarn ei-
nen Leiterwagen voller Zeitungsstapel. Auf der anderen Stra-
Benseite grub ein alter Mann die Erde um seine Biische herum
um und trat dabei zaghaft iber das frische Gras. Ein Wischerei-
lastwagen fuhr klappernd Richtung Universitit vorbei. Norman
runzelte einen Augenblick die Stirn. Dann kamen aus der an-



deren Richtung zwei Studentinnen in den Hosen und weiten
Hemden angeschlendert, die in den Hérsilen verboten waren.
Norman lichelte. Er war ganz in der Stimmung, die komische,
kalte kleine Kultur, die diese Strafle reprisentierte, zu genie-
Ben, die verklemmte, freudlose Kultur mit ihren Tabus, ja nicht
tiber die Realitidt zu sprechen, ihrer ausgiebigen Unterdriickung
der Sexualitit, ihrem Beharren auf eine stoische Fihigkeit, der
monotonen beruflichen Routine und Drégheit zu widerstehen —
und mittendrin noch die erforderlichen Rituale durchzufiihren,
um {iberkommene Vorstellungen am Leben zu halten, wie an ei-
ner Universitit von Medizinminnern in ihren strengen Zelten
aus Stein, dem michtigen Hempnell mit seinem weitliufigen
Grundbesitz.

Es war seltsam, dachte er, daf er und Tansy das schon so lange
und letztendlich erfolgreich aushielten. Man hitte keinen von
beiden als den Typ fiir eine kleine Universitit bezeichnen kon-
nen. Besonders Tansy, glaubte er, mufite am Anfang alles auf
die Nerven gefallen sein: die gnadenlose Rivalitit in den Fakul-
titen, die Lippenbekenntnisse fiir alle Arten der Schicklichkeit,
den unausgesprochenen Zwang (der einen einfachen Mechani-
ker zu Lachkrimpfen veranlafit hitte), daf§ Ehefrauen aus reiner
Loyalitit fiir die Universitit arbeiten mufiten, die komplexen
gesellschaftlichen Verpflichtungen, zu denen auch gehorte, dafl
man endlos Anstandsdame fiir widerwillige Studenten spielen
muflte (denn Hempnell gehorte zu den Universititen, die nervo-
sen Eltern eine Alternative zu den ziigellosen Freiheiten der, wie
Norman es einmal einen Lokalpolitiker hatte ausdriicken horen,
»Stindenpfuhle des Kommunismus und der freien Liebe« boten —
den groflen Universititen in den Metropolen.

Man hitte eigentlich davon ausgehen kénnen, daf§ Tansy und
er entweder in einen dieser Stindenpfuhle flichen, sich langsam
aber sicher auseinanderleben — ein Streit {iber akademische Frei-
heiten hier, eine Frage nach dem Salir da — oder versuchen wiir-
den, Schriftsteller oder etwas dhnlich Einsiedlerisches zu werden.
Aber irgendwoher hatte Tansy die Kraft genommen, Hempnell



mit seinen eigenen Waffen zu schlagen, sich anzupassen, ohne
die eigene Identitit aufzugeben, mehr als nur ihren Teil der Last
gesellschaftlicher Verpflichtungen auf sich zu nehmen und damit
effektiv einen magischen Kreis um Norman herum zu ziehen, in
dem es ihm méglich war, seiner eigentlichen Arbeit nachzugehen,
den Forschungen und Veréffentlichungen, die sie letztendlich
unabhingig von Hempnell und Hempnells Denkweise und An-
sichten machen wiirden. Und das nicht nur langfristig, sondern
bald, denn nach Reddings Pensionierung bekam er ganz sicher
den Lehrstuhl der soziologischen Fakultit, und danach wire es
nur noch eine Frage der Zeit, bis eine der groflen Universititen
ihm ein Angebot machen wiirde.

Einen Augenblick empfand Norman eine plétzliche, iiberwil-
tigende Bewunderung fiir seine Frau, als wiirden ihm Tansys er-
staunliche Talente zum ersten Mal richtig bewuft. Verdammt,
sie hatte so viel fiir ihn getan, und so unauffillig, sogar dahin-
gehend, dafs sie bei seinen simtlichen Recherchen die unermiid-
liche und tiichtige Sekretirin gespielt hatte, ohne ihm in seiner
Dankbarkeit auch nur einmal Schuldgefiihle zu machen. Und
er war am Anfang so wenig vielversprechend gewesen: ein triger,
wenn auch zugegeben brillanter junger Lehrer, der eine gefihr-
liche Verachtung fiir das Akademikerleben empfand und seine
stockkonservativen Kollegen mit einem gewissen pubertiren Ver-
gniigen schockierte; der die selbstmérderische Neigung besaf,
aus den Miicken unbedeutender Dispute mit Dekanen und Vor-
sitzenden enorme Elefanten zu machen. In den Anfangsjahren
war es Dutzende Male vorgekommen, daf§ er gefihrlich nahe an
den Rand eines akademischen Absturzes geriet, dafi ein irrepa-
rabler Bruch mit den Autorititen drohte, und doch hatte er sich
immer wieder herauswinden konnen, und zwar, wie er jetzt in
der Retrospektive begriff, stets mit Tansys kluger und listiger Un-
terstiitzung. Seit er sie geheiratet hatte, hatte er in seinem Leben
nur noch Glick, Gliick, Gliick!

Wie zum Teufel hatte sie das geschafft? — sie, die so trige und
aufsissig rebellisch gewesen war wie er selbst, eine launische, ver-



antwortungslose junge Frau, die Tochter eines unbedeutenden
Landpfarrers, deren Kindheit einsam und disziplinlos und von
einer stiirmischen Phantasie beherrscht gewesen war, ohne auch
nur einen Hauch der angepafiten Mittelschichtsbehibigkeit, die
in Hempnell so hilfreich war.

Dennoch hatte sie es geschafft, so daff man ihn — was fiir ein
Paradoxon! — mittlerweile als »einen guten, grundsoliden Mann
Hempnells« betrachtete, als »eine Zierde fiir die Universitite, der
»Grofles leistete«, ein enger Freund von Dekan Gunnison (der,
wenn man ihn niher kennenlernte, gar nicht so schrecklich war)
und ein Mann, auf den sich Direktor Pollard, der vorwiegend
in Platitiiden sprach, »voll und ganz verlief3«, ein Bollwerk der
Stirke und Kraft im Vergleich mit seinem nervosen, spatzenhir-
nigen Kollegen Hervey Sawtelle. Er, der einst zu den Ikonokla-
sten gehort hatte, war mittlerweile zum Siulenheiligen gewor-
den, und das (was das wirklich Erstaunliche daran war), ohne
dafd er seine ernsthaften Ideale auch nur einmal verraten hitte,
ohne sich ein einziges Mal reaktioniren Diktaten und Vorschrif-
ten zu beugen.

In seiner introspektiven, sonnigen Stimmung schien sein Erfolg
in Hempnell fiir Norman jetzt etwas fast Unglaubliches zu sein,
etwas Magisches und Beingstigendes, als wiren er und Tansy
ein junger Krieger und dessen Squaw, die ein Gefilde von Gei-
stern der Ahnen betreten und die grimmigen Phantome davon
tiberzeugt hatten, dafl auch sie ordentlich begrabene Alteste und
mithin berechtigt waren, diese tibernatiirliche Herrschaft zu tei-
len, wihrend es ihnen stets gelang, ihre wahre Erscheinung aus
Fleisch und Blut selbst im Angesicht von tausend Gefahren zu
verbergen, da Tansy zufillig die richtigen Schutzzauber kannte.
Wenn man es natiirlich genau bedachte, lag es freilich nur daran,
dafl seine Frau und er reif und realistisch waren. Jeder muf3te die-
sen Aonen alten Berg einmal iiberwinden und lernen, wie man
sein kindliches Ego unter Kontrolle hielt, da es einem andern-
falls das ganze Leben ruinierte. Dennoch ...

Das Sonnenlicht wurde eine Spur strahlender und nahm einen



heller goldenen Farbton an, als hitte ein kosmischer Elektriker
den Dimmer ein Stiick hoher gedreht. Im selben Moment lachte
eines der in Hemden gekleideten Midchen, die gerade um die
Ecke des Hauses nebenan verschwanden, frohlich auf. Norman
wandte den Blick vom Fenster ab, und im selben Augenblick rich-
tete sich Totem, die Katze, von ihrem sonnengewirmten Fleck-
chen auf der seidenen Tagesdecke auf, riff den Mund sperrangel-
weit zu einem enormen Gihnen auf und streckte sich, daf§ man
hitte meinen kénnen, sie miifite sich jeden einzelnen Knochen in
ihrem anmutigen Korper ausrenken. Norman nahm sie sich zum
Vorbild und ahmte ihr Verhalten in einem bescheideneren Maf3-
stab nach. Oh, es war ein wahrhaft schéner Tag, einer der Tage,
an denen die Wirklichkeit zu einer Abfolge von so strahlenden
und klaren Bildern wird, daf$ man Angst hat, man konnte jeden
Moment ein Loch in die prachtvolle Leinwand bohren und die
unermeflliche, unbekannte Schwirze sehen, die sie verbarg; an de-
nen alles so freundlich und im Lot erscheint, daf§ man erschauert
und fiirchtet, ein plotzlicher, greller Blitzschlag der Erkenntnis
konnte einem das enorme Grauen, den Haf3, die Brutalitit und
Unwissenheit offenbaren, auf denen das ganze Leben basiert.

Wihrend Norman gihnte, wurde ihm bewuflt, daf§ diese
gliickselige Stimmung noch einige wenige Augenblicke anhal-
ten wiirde.

Im selben Moment fiel sein Blick auf die Schwingtiir von Tan-
sys Ankleidezimmer.

Er stellte fest, daf er noch etwas unternehmen mochte, bevor
er sich wieder Arbeit oder Entspannung zuwandte, etwas voll-
kommen Miif8iges und Sinnloses, das seinem Charakter ein klein
wenig zuwiderlief, vielleicht sogar etwas kindisch und ungehs-
rig war, damit er sich im Anschluf§ daran auf amiisierte Weise
schimen konnte.

Wenn Tansy hier gewesen wiire, hitten sie natiirlich ... aber da
sie nicht hier war, mochte das Ankleidezimmer vielleicht als hin-
reichender Ersatz fiir ihre liebreizende Personlichkeit dienen.

Die Tiir stand verlockend einen Spalt offen und gab den Blick
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frei auf die Kante eines zierlichen Stuhls, auf dem ein abgeleg-
ter Slip hing, wihrend ein Pantoffel mit Federschmuck an den
Zehen darunter hervorlugte. Hinter dem Stuhl befand sich eine
mit Flischchen tibersite Tischplatte aus Elfenbein, heimelig ver-
staubt — denn es handelte sich um eine kleine Kammer ohne Fen-
ster, kaum mehr als ein begehbarer Wandschrank.

Er hatte Tansy in seinem ganzen Leben noch nie nachspioniert
oder auch nur daran gedacht, so wenig wie sie ihm; jedenfalls
war ihm nichts anderes bekannt. Es gehérte zu den Dingen, die
sie als Grundpfeiler einer guten Ehe einfach voraussetzten.

Aber was er jetzt vorhatte, da er in Versuchung geraten war,
konnte man strenggenommen natiirlich auch nicht als Spionie-
ren bezeichnen. Es schien mehr eine Geste verbotener Liebe zu
sein, in jedem Falle aber ein unbedeutendes Vergehen.

Davon abgesehen hat kein menschliches Wesen das Recht, sich
selbst als vollkommen zu betrachten, oder auch nur ganz und
gar erwachsen, und simtliche garstigen Neigungen zu unter-
driicken.

Dariiber hinaus beschiftigte ihn das Ritsel Tansy, das Ge-
heimnis der Fihigkeit, die sie der erstickenden Atmosphire von
Hempnell, das mit ausgefahrenen Katzenklauen lauerte, trotzen
und sogar widerstehen lief3, seit er an dem sonnigen Fenster ge-
standen hatte. Natiirlich handelte es sich dabei an sich nicht um
ein Ritsel, und ganz gewif$ keines, dessen Losung man in ihrem
Boudoir finden konnte. Trotzdem ...

Er zbgerte.

Totem, die die weiflen Pfoten fein siuberlich unter dem schwar-
zen Korper angewinkelt hatte, sah ihn an.

Er betrat Tansys Ankleidezimmer.

Totem sprang vom Bett und schlich hinter ihm her.

Er schaltete die Lampe mit dem rosa Schirm an und lief3
den Blick tiber Stangen voller Kleider und Regale mit Schuhen
schweifen. Hier herrschte eine leichte Unordnung, ausgespro-
chen normal und liebenswert. Ein zarter Parfiimduft beschwor
angenehme Erinnerungen herauf.



Er betrachtete die Fotografien an der Wand rund um den
Spiegel. Eine von ihm und Tansy teilweise in Indianerkostii-
men, vor drei Sommern, als er die Yumas erforscht hatte. Sie
sahen beide so ernst drein, als wollten sie sich grof§e Miihe ge-
ben, wie gute Indianer auszusehen. Eine andere, schon recht
verblaflt, zeigte sie 1928 in Badeanziigen auf einen alten Steg,
wo sie mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne blinzel-
ten. Seine Gedanken schweiften ab, zuriick nach Bayport und
dem Sommer vor ihrer Hochzeit. Eine dritte zeigte eine tumult-
artige Negertaufe mitten in einem Flufl. Damals hatte er das
Hazelton-Stipendium bekommen und Material fiir sein Buch
Das Sozialverhalten der Neger im Siiden und spiter »Feminine
Aspekte des Aberglaubens« gesammelt. In diesem arbeitsrei-
chen halben Jahr, als er den Grundstock fiir seinen spiteren
Ruflegte, war Tansy ihm eine unschitzbare Hilfe gewesen. Sie
begleitete ihn zu Lokalterminen und protokollierte die lebhaf-
ten, geschwiitzigen Reminiszenzen von Minnern und Frauen
mit leuchtenden Augen, die sich noch an die Zeiten der Skla-
venhaltung erinnerten, weil sie selbst einst Sklaven gewesen
waren. Er erinnerte sich, wie schlank und knabenhaft und ver-
bissen sie in jenem Sommer wirkte, als sie das Gorham College
gerade verlassen hatten, bevor sie nach Hempnell kamen; sogar
ein klein wenig unbeholfen. Seither hatte sie sich auf geradezu
bemerkenswerte Weise weiterentwickelt.

Das vierte Bild zeigte einen alten Negermedizinmann mit run-
zeligem Gesicht und stolzer, hoher Stirn unter einem ausgebeul-
ten Schlapphut. Er hielt die Schultern gerade, wihrend seine
Augen stumm blitzten, als liefle er den Blick iiber die gesamte
Kultur der Weiflen schweifen, die er ablehnte, weil er tiefgrei-
fende und unerschiitterliche Kenntnisse iiber seine eigene be-
safl. Mit Strauflenfedern und bemalten Wangen hitte er nicht
eindrucksvoller aussehen kénnen. Norman erinnerte sich noch
gut an den Mann — er war eine ihrer wertvolleren und zugleich
schwierigeren Informationsquellen gewesen, den sie mehrmals
besuchen mufiten, bis das Notizbuch gefuillt war.
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Norman sah auf den Frisiertisch und die stattliche Sammlung
von Kosmetika hinab. Tansy war die erste Frau eines Professors
von Hempnell gewesen, die Lippenstift auftrug und sich die Nigel
lackierte. Das hatte kaum verhohlene Kritik und Gerede iiber »das
Beispiel, das wir unseren Studentinnen geben« nach sich gezogen,
aber sie hatte durchgehalten, bis Hulda Gunnison mit einer achtlos
aufgetragenen, aber uniibersehbaren roten Schliere auf dem Mund
zur Fakultitsfeier erschienen war. Danach wurde alles gut.

Zwischen Tagescremeddschen stand eine kleine Fotografie von
ihm selbst, davor ein kleiner Stapel Miinzen, nur Zehn- und
Fiinfundzwanzigcentstiicke.

Er nahm sich zusammen. Das war nicht das vage ungebiihrli-
che Spionieren, das ihm vorgeschwebt hatte. Er zog willkiirlich
eine Schublade auf, lief§ den Blick hastig tiber die zusammenge-
rollten Striimpfe schweifen, die darin lagen, machte sie wieder zu
und legte die Hand um den Elfenbeinknauf der nichsten.

Und zogerte.

Das alles war reichlich albern, tiberlegte er sich. Gleichzeitig
wurde ihm bewuflt, dafl er sein Hochgefiihl gerade bis zum letz-
ten Tropfen ausgekostet hatte. Wie eben, als er sich vom Fenster
abgewandt hatte, aber geheimnisvoller, schien der Augenblick zu
erstarren, als wiirde die gesamte Realitit, jedes kleinste Stiick da-
von, das er bis zu dieser Sekunde erlebt hatte, von einem plotzli-
chen Blitzschlag erhellt werden, der schon im nichsten Moment
wieder erldschen und nur finsterste Schwirze hinterlassen wiirde.
Dieses von einem Summen in den Ohren begleitete Gefiihl, dafl
alles nur allzu real ist.

Totem stand an der Tiir und beobachtete ihn.

Aber noch alberner war es, diese licherliche Laune zu analysie-
ren, als hitte sie so oder so eine Bedeutung,.

Nur um zu beweisen, dafd dem nicht so war, wiirde er in noch
eine Schublade sehen.

Sie klemmte, daher zog er mit einem heftigen Ruck daran, bis
sie sich bewegte.

Ein grofer Pappkarton ziemlich weit hinten weckte seine Auf-
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merksamkeit. Er hob den Deckel leicht an und zog eines der klei-
nen Flischchen mit Glasstopseln darauf heraus, die sich darin be-
fanden. Was fiir Schminkutensilien mochten das sein? Zu dunkel
fiir Gesichtspuder. Sah mehr wie die Bodenprobe eines Geologen
aus. Eine Zutat fiir eine Schlammpackung? Kaum. Tansy hatte
einen Kriutergarten. Kénnte es etwas daraus sein?

Die trockenen dunkelbraunen Kiigelchen bewegten sich flie-
end, wie Sand in einem Stundenglas, als Norman das Flisch-
chen drehte. Das Etikett mit Tansys deutlicher Handschrift
wurde sichtbar: »Julia Trock, Roseland«. Er konnte sich an keine
Julia Trock erinnern. Und warum hatte der Name Roseland ei-
nen unangenechmen Beigeschmack? Er stieff mit der Hand den
Deckel von dem Karton, als er nach dem zweiten Flischchen
griff, das identisch mit dem ersten zu sein schien, davon abgese-
hen, dafl der Inhalt eine eher rotliche Farbe hatte und auf dem
Etikett stand: »Philipp Lassiter, Hill«. Ein drittes, dessen Inhalt
dieselbe Farbe wie der des ersten hatte: »J. P. Thorndyke, Rose-
land.« Dann eine ganze Handvoll, hastig herausgerissen: »Eme-
lyn Scatterday, Roseland.« »Mortimer Pope, Hill.« »Rev. Bufort
Ames, Roseland.« Sie waren braun, rétlich und wieder braun.

Die Stille in dem Haus wirkte plotzlich wie Donnerhall, selbst
das Sonnenlicht im Schlafzimmer schien zu zischeln und zu glii-
hen, wihrend Norman sich mit einem Mal voll und ganz auf
dieses Ritsel konzentrierte. »Roseland und Hill, Roseland und
Hill, Oh nach Roseland und Hill gingen wir« — wie ein Kinder-
reim, der pldtzlich eine garstige Wendung genommen hatte, so
dafl sich die Glasfldschchen in seinen Fingern unangenehm an-
fithlten — »doch zuriick kamen wie nie mehr.«

Plstzlich fiel es ihm ein.

Die beiden hiesigen Friedhofe.

Friedhofserde.

Bodenproben, schon richtig. Friedhofserde von bestimmten
Gribern. Hauptbestandteil von Negermagie und Hokuspokus.

Mit einem leisen Poltern sprang Totem auf den Tisch, schnup-
perte neugierig an den Flischchen, sprang aber gleich wieder
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hinunter, als Norman eine Hand in die Schublade stief$. Hinter
dem groflen Karton ertastete er kleinere und rif§ so unvermittelt
an der Schublade, daf§ sie zu Boden fiel. In einem der Kartons
lagen rostige, abgenutzte Eisenteile — Hufnigel. In einem ande-
ren Gruflkartenumschlige mit Haarstrihnen, fein siuberlich be-
schriftet, genau wie die Flischchen. Aber diese Namen kannte
er grofltenteils — »Hervey Sawtelle ... Gracine Pollard ... Hulda
Gunnison ...« Und in einem mit der Aufschrift »Evelyn Saw-
telle« — Schnipsel rotlackierter Fingernigel.

Die dritte Schublade erwies sich als Fehlschlag. Doch die vierte
brachte reichte Beute. Tiitchen mit kleinen, getrockneten Blit-
tern und zu Pulver zerstoflenem pflanzlichem Material — das also
kam, neben Kiichenkriutern, aus Tansys Kriutergarten? Eisen-
kraut, Vinmoin, Teufelsstaub, stand auf den Etiketten. Magnetit-
klimpchen, an denen Eisenspine klebten. Ginsekiele, aus denen
Quecksilber tropfelte, wenn er sie schiittelte. Kleine Rechtecke aus
Flanellstoff, wie sie Negermedizinminner fiir ihre »Zauberbeutel«
oder »Puppen« verwendeten. Ein Kistchen mit alten Silbermiinzen
und Silberschmuck — starke Schutzzauber, was die Silbermiinzen
vor seiner Fotografie in einem véllig neuen Licht erscheinen lief3.

Aber Tansy war so normal, empfand eine so gesunde Verach-
tung fiir Handlesen, Astrologie, Numerologie und allen ande-
ren abergliubischen Unsinn. Eine pragmatische Neu-Englinde-
rin. Und durch die Zusammenarbeit mit ihm so wohl informiert
tiber den psychologischen Hintergrund von Aberglauben und
primitiver Magie. So wohl informiert —

Er bldtterte ein eselsohriges Exemplar seine eigenen Buchs Paral-
lelen zwischen Aberglanben und Neurosen durch. Es sah aus wie das,
das er — war es vor acht Jahren gewesen? — im Haus verloren hatte.
Neben einer Zauberformel stand eine kurze Anmerkung in Tansys
Handschrift: »Funktioniert nicht. Kupferelemente durch Messing
ersetzen. Und bei Neumond versuchen, nicht bei Vollmond.«

»Norman —«

Tansy stand an der Tir.






Die Menschen, die wir am besten kennen, kommen uns bei sel-
tenen Gelegenheiten hochst unwirklich vor. Einen Augenblick
erscheint uns das vertraute Gesicht lediglich wie eine willkiir-
liche Anordnung farbiger Oberflichen ohne auch nur die vage
Personlichkeit, die wir selbst fremden, auf der Strafle erblickten
Gesichtern beimessen.

Norman Saylor schien es, als wiirde er gar nicht seine Frau vor
sich sehen, sondern ein Gemilde von ihr. Es war, als hitten ein
zauberkundiger Renoir oder Toulouse-Lautrec ein Portrait in Ol
von Tansy angefertigt — die flachen Wangen blafl fleischfarben,
mit einem leichten Schatten ins Griinliche und zu dem spitzen,
trotzigen Kinn hin verjiingt; sorglos, fast schlampig die roten,
vollen Lippen, die grau-griinen, vielleicht schelmisch funkeln-
den Augen, die schmalen, kaum gewdlbten Brauen und die ver-
tikale Falte zwischen ihnen dariibergepinselt; mit einem briis-
ken schwarzen Pinselstrich die kindlich-bedrohlichen Locken
hinzugefiigt; geschwind den Bereich des schattenhaften weiflen
Halses und weinroten Kleids angedeutet; perfekt den angewin-
kelten Ellbogen eingefangen, unter dem sie ein beim Schnei-
der abgeholtes Biindel hielt, wihrend sie die kleinen, unsché-
nen Hinde hob, um einen winzigkleinen Hut abzunehmen, der
ebenfalls nur aus einem Klecks Weinrot bestand, aber mit einer
markanten Kontur, die eine kleine Hutnadel aus versilbertem
Glas darstellen sollte.

Wenn er jetzt die Hinde ausstrecken und sie beriithren wiirde,
dachte Norman, wiirde die Farbe von der Luft abblittern wie
von einem wandelnden Gemilde, das Dorian Grays Schwester
darstellte.

Er stand mit dem geéffneten Buch in der Hand da und sah sie
nur belemmert an. Sich selbst hérte er nichts sagen, wufSte aber,
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wenn ihm in diesem Moment Worte iiber die Lippen gekommen
wiren, dann hitte seine Stimme auch fiir ihn wie die eines ande-
ren geklungen — wie die eines térichten Professors.

Dann drehte sich Tansy ebenfalls ohne ein Wort, sogar ohne
nennenswerte Anderung ihrer Miene, auf dem Absatz herum
und verlief§ hastig das Schlafzimmer. Das Biindel des Schnei-
ders fiel zu Boden. Es dauerte einen Moment, bis Norman sich
aufraffen konnte.

Im Wohnzimmer holte er sie ein. Sie wollte zur Eingangstiir.
Als ihm klar wurde, daf§ sie sich nicht umdrehen oder stehen-
bleiben wiirde, legte er die Arme um sie. Und da endlich zeigte
sie eine Reaktion. Sie wehrte sich wie ein Tier, jedoch mit ab-
gewandtem Gesicht und fest an den Kérper gedriickten Armen,
als wiren sie dort festgebunden.

»Faf§ mich nicht an«, sagte sie mit sehr leiser, aber gehissiger
Stimme durch den schmalen Schlitz ihres Mundes.

Norman strengte sich an und stemmte die Fiifle breitbeinig
auf den Boden. Sie bot einen schrecklichen Anblick, wie sie sich
von einer Seite auf die andere warf und versuchte, sich aus seiner
Umarmung zu befreien. Im Geiste sah er das Bild einer Frau in
einer Zwangsjacke vor sich.

»Fafl mich nicht an«, wiederholte sie immer wieder im sel-
ben Tonfall, und er versuchte, sie zu beschwichtigen: »Aber
Tansy —«

Plotzlich wehrte sie sich nicht mehr. Er lief} die Arme sinken
und trat zuriick.

Sie entspannte sich nicht. Sie stand nur starr da und hielt das
Gesicht abgewandt — und soweit er erkennen konnte, hatte sie
die Augen geschlossen und die Lippen fest zusammengekniffen.
Thm schniirte sich die Brust zusammen, daf$ er Herzschmerzen
bekam.

»Liebling!« sagte er. »Ich schime mich fiir das, was ich getan
habe. Ganz gleich, was ich herausgefunden habe, es war ein bil-
liges, hinterhiltiges, unwiirdiges Vorgehen. Aber —«

»Darum geht es nichtl«
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Er zégerte. »Du meinst, du benimmst dich so, weil du dich, na
ja, schimst, was ich herausgefunden habe?«

Keine Antwort.

»Bitte, Tansy, wir miissen dariiber reden.«

Immer noch keine Antwort. Er gestikulierte ungliicklich in
der Luft. »Ich bin sicher, daf§ alles wieder gut wird. Wenn du
mir nur sagst ...

Tansy, bitte ...«

Sie veridnderte ihre Haltung nicht, verzog jedoch die Lippen
und spie die Worte regelrecht aus. »Warum schnallst du mich
nicht fest und steckst Nadeln in mich? Das hat man doch frii-
her gemacht.«

»Liebling, ich wiirde dir nie im Leben etwas antun! Aber iiber
diese Sache miissen wir einfach reden.«

»Ich kann nicht. Wenn du noch ein Wort dariiber verlierst,
schreie ich!«

»Darling, wenn ich kénnte, dann wiirde ich aufhéren. Aber
dies ist eine heikle Angelegenheit. Wir miissen uns einfach dar-
iiber unterhalten.«

»Lieber sterbe ich.«

»Aber du muflt es mir sagen. Du muf3t!«

Er briillte.

Einen Moment dachte er, sie wiirde ohnmichtig werden. Er
streckte die Arme aus, um sie aufzufangen. Aber es schien nur,
als wire ihr ganzer Korper schlaff geworden. Sie ging zum nich-
sten Stuhl, lief} den Hut auf einen kleinen Tisch daneben fallen
und setzte sich niedergeschlagen.

»Na guts, sagte sie. »Reden wir dariiber.«

18:37 Ubr: Die letzten Sonnenstrahlen fielen auf das Biicherre-
gal und die roten Zihne der Teufelsmaske linker Hand. Tansy
safl an einem Ende des Sofas, Norman am anderen, seitwirts ge-
dreht, mit einem Knie auf dem Polster, und sah sie an.

Tansy drehte sich ebenfalls um und schiittelte drgerlich den Kopf,
als lige ein Rauch von Wértern in der Luft, der unertriglich dicht
geworden war. »Gut, dann sollst du deinen Willen haben! Ich habe
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sehr ernsthaft versucht, Magie anzuwenden. Ich habe alles getan,
das eine zivilisierte Frau nicht tun sollte. Ich habe versucht, Perso-
nen und Gegenstinde zu verhexen. Ich habe versucht, die Zukunft
zu verdndern. Ich habe ... oh, das volle Programm!«

Norman nickte kurz und ruckartig. Es war dasselbe Nicken,
das er fiir den Hoérsaal einstudiert hatte, wenn nach Stunden
quilender Diskussionen einer der jungen Hoffnungsvollen mit
leerer Miene ein Fiinkchen davon begriff, woriiber sie wirklich
sprachen. Er beugte sich zu ihr.

»Aber warum?«

»Um dich und deine Karriere zu schiitzen.« Sie hielt die Augen
niedergeschlagen.

»Aber mit deinem Hintergrundwissen iiber den Aberglauben,
wie konntest du da nur denken ...?« Seine Stimme war jetzt nicht
mehr laut. Sie klang kiihl, fast wie die eines Anwalts.

Sie zuckte zusammen. »Ich weif§ nicht. Wenn man es so aus-
driicke ... natiirlich. Aber wenn man sich ganz verzweifelt
wiinscht, dafd fir jemandem, den man liebt, etwas passiert, oder
nicht passiert ... Ich habe nur getan, was Millionen andere auch
getan haben. Und, weifSt du, Norm, was ich getan habe ... naja,
es schien zu wirken ... jedenfalls in den meisten Fillen.«

»Aber begreifst du nicht, fuhr er gewieft fort, »gerade diese
Ausnahmen sind doch der Beweis dafiir, daf§ deine Versuche
eben nicht von Erfolg gekront waren. Daf§ deine Erfolge reiner
Zufall gewesen sind.«

Thre Stimme schwoll ein wenig an. »Davon weif$ ich nichts.
Maéglicherweise waren Gegeneinfliisse am Werk —« Sie drehte sich
impulsiv zu ihm um. »Oh, ich weiff nicht mehr, was ich glau-
ben soll! Ich war nie wirklich sicher, ob meine Zauber funktio-
nierten. Ich konnte es nicht sagen. Aber begreifst du nicht, als
ich erst einmal angefangen hatte, wagte ich nicht mehr, damit
aufzuhoren.«

»Und du hast es die ganzen Jahre tiber gemacht?«

Sie nickte ungliicklich. »Seit wir nach Hempnell gekommen
sind.«
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Er sah sie an und versuchte, es zu verstehen. Es war fast un-
moglich, auf einmal mit der Erkenntnis fertigzuwerden, daf sich
im Geist dieser gebildeten, modernen Frau, die er auf intimste
Weise kannte, ein ganzer Bereich befand, von dem er sich nie
hitte triumen lassen, ein Bereich, der untrennbar mit den lingst
ausgestorbenen Briuchen und Praktiken zusammenhing, die er
in seinen Biichern analysierte, ein Bereich, der in die Steinzeit
gehorte, aber nicht zu ihm, ein Bereich, der in Dunkelheit ge-
hiille war, von Furcht beherrscht wurde, durch den titanische
Winde wehten. Er versuchte, sich Tansy vorzustellen, wie sie
Zauberspriiche murmelte, bei Kerzenschein Nadeln in Flanell-
puppen bohrte und auf der Suche nach Zutaten Friedhéfe und
Gott allein wufSte welche anderen Stitten besuchte. Seine Phan-
tasie reichte dafiir kaum aus. Und doch war das alles geschehen,
praktisch direkt vor seiner Nase.

Der einzig vage verdichtige Aspekt von Tansys Verhalten, des-
sen er sich erinnern konnte, war ihre Neigung, allein »kleine
Spazierginge« zu unternehmen. Wenn er sich tiberhaupt jemals
Gedanken iiber Tansy und Aberglauben gemacht hatte, dann
nur mit der zufriedenen Einsicht, zu der er sich selbst begliick-
wiinschte, daf§ ihr fiir eine Frau jede Form irrationalen Verhal-
tens vollkommen fremd war.

»Oh, Norm, ich bin so verwirrt und durcheinander«, unter-
brach sie ihn. »Ich weif8 nicht, was ich sagen oder wo ich anfan-
gen soll.«

Darauf wuflte er eine Antwort, die Antwort eines Gelehrten.

»Erzihl mir, wie das alles gekommen ist. Von Anfang an.«

19:45 Ubr: Sie saflen immer noch auf dem Sofa In dem Zim-
mer herrschte fast Dunkelheit. Die Teufelsmasken waren unre-
gelmiflige, halbdunkle Ovale, Tansys Gesicht ein weifler Fleck.
Norman konnte ihre Miene nicht erkennen, aber ihrer Stimme
nach zu urteilen mufite sie aufgeregt sein.

»Moment mal«, unterbrach er sie. »Kliren wir zuerst noch ver-
schiedenes. Du hast gesagt, dafy du grofle Angst gehabt hast, als

wir zum ersten Mal nach Hempnell gekommen sind, um die
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Einzelheiten meiner Professur zu besprechen, bevor ich mit dem
Hazelton-Stipendium nach Stiden gereist bin?«

»Oh ja, Norm. Hempnell hat mich zu Tode geingstigt. Alle
waren so unverhohlen feindselig und so tddlich wiirdevoll. Ich
wufSte, dafl ich als Frau eines Professors glatt durchfallen wiirde —
das hat man mir praktisch ins Gesicht gesagt. Ich weif$ nicht, was
schlimmer war. Hulda Gunnison, die mich von oben bis unten
musterte und verdchtlich grunzte: »Sie werden schon gentigen,
als ich sie ins Vertrauen zog, oder die alte Mrs. Carr, die mir den
Arm titschelte und sagte: >Ich weif}, Sie und IThr Mann werden
hier in Hempnell sehr gliicklich sein. Sie sind jung, aber Hemp-
nell liebt nette junge Leute!< Diesen Frauen gegeniiber fiihlte
ich mich vollkommen schutzlos. Und ich sah deine Karriere ge-
fihrdet.«

»Gut. Und als ich dich dann mit in den Siiden genommen und
in die abergliaubischste Gegend des ganzen Landes geschleppt
habe, wo du diesem Unsinn Tag und Nacht ausgesetzt warst, da
warst du dann endgiiltig reif fiir die Magie und ihre Verheiffung
von Sicherheit.«

Tansy lachte halbherzig. »Ob ich dafiir reif war, weifl ich nicht,
aber beeindruckt hat es mich schon. Ich sog alles in mich auf.
Und im Hinterkopf hatte ich vermutlich das Gefiihl: Irgend-
wann kannst du das einmal brauchen. Und als wir dann im
Herbst nach Hempnell zuriickkehrten, fiihlte ich mich wesent-
lich sicherer.«

Norman nickte. Das pafite. Wenn er jetzt dariiber nachdachte,
hatte der verbissene, stumme Enthusiasmus, mit dem sich Tansy
gleich nach ihrer Hochzeit auf langweilige Sekretdrinnenarbeit
gestiirzt hatte, etwas Unnatiirliches gehabt.

»Aber du hast dich nicht wirklich an der Ausiibung von Magie
versucht«, fuhr er fort, »bis ich mir im ersten Winter diese Lun-
genentziindung geholt habe?«

»Das stimmt. Bis dahin waren es nur nebuldse, vage trostliche
Vorstellungen — Spriiche, die ich aufsagte, wenn ich mitten in
der Nacht aufwachte, Sachen, die ich unbewuflt vermied, weil
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sie Ungliick bringen sollten, zum Beispiel nach Einbruch der
Dunkelheit die Treppe zu fegen oder Messer und Gabel zu kreu-
zen. Aber als du die Lungenentziindung bekommen hast — na ja,
wenn der Mensch, den du liebst, dem Tode nahe ist, versuchst
du einfach alles.«

Im ersten Moment driickte Normans Stimme Mitgefiihl aus.
»Natiirlich.« Dann fuhr er in seinem Horsaaltonfall fort. »Aber ich
nehme an, erst als ich meine Auseinandersetzung mit Pollard we-
gen Sexualkunde hatte und mit Anstand daraus hervorging, und
1931 mein Buch erschien und so, na ja, wohlwollende Kritiken be-
kam, hast du wirklich geglaubt, daff deine Magie funktioniert?«

»Stimmt.«

Norman lehnte sich zuriick. »Oh Gott, sagte er.

»Was ist los, Liebster? Du glaubst doch nicht, daff ich versuche,
den Erfolg deines Buches mir zuzuschreiben?«

Halb lachte Norman, halb schnaubte er. »Giitiger Gott, nein.
Aber —« Er verstummte. »Wie auch immer, damit sind wir im
Jahr 1930 angelangt. Fahr fort.«

20:58 Ubr: Norman streckte den Arm aus, schaltete das Licht
an und kniff im grellen Schein die Augen zusammen. Tansy
duckte den Kopf.

Er stand auf und massierte sich den Nacken.

»Was mir wirklich zu schaffen macht«, sagte er, »ist die Tatsa-
che, daf§ die ganze Sache allmihlich in jede Faser deines Lebens
eingedrungen ist, nach und nach, bis du schlufSendlich keinen
Schritt mehr machen, oder mich einen machen lassen konntest,
ohne dafd du vorher einen Schutzzauber wirken mufStest. Das
ist fast wie —«

Er wollte sagen: »Eine Art von Paranoia.«

Tansys Fliisterstimme klang heiser. »Ich benutze inzwischen
sogar Haken und Osen statt Reifdverschliissen, weil die Haken
bose Geister einfangen sollen. Und die spiegelnden Verzierun-
gen an meinen Hiiten und Taschen und Kleidern — du hast sicher
lingst erraten, dafd es sich dabei um tibetanische Magie handelt,
die das Ungliick reflektieren soll.«
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Er stellte sich vor sie. »Tansy, was hat dich nur dazu verleitet?«

»Das habe ich dir doch eben gesagt.«

»Ich weifs, aber wieso bist du Jahr fiir Jahr dabei geblieben, wo
du doch selbst zugegeben hast, dafl du immer geargwohnt hit-
test, du wiirdest dir nur selbst etwas vormachen. Bei jeder ande-
ren Frau kénnte ich das verstehen, aber bei dir .. .«

Tansy zogerte. »Ich weif$, du hiltst mich fiir romantisch und
banal, aber ich war stets der Uberzeugung, daf Frauen primi-
tiven und urtiimlichen Empfindungen niher sind als Minner.«
Sie fuhr hastig fort. »Und dann erinnerte ich mich an vieles aus
meine Kindheit. Seltsame, verquere Vorstellungen aus den Pre-
digten meines Vaters. Geschichten, die uns die alten Damen dort
erzihlt haben. Andeutungen.« (Norman dachte: Landpfarrei?
Gesunde geistige Atmosphire? Von wegen!) »Und dann — oh, es
kamen noch tausend andere Kleinigkeiten hinzu. Aber ich will
versuchen, dir alles zu erzihlen.«

»Primac, sagte er und legte ihr eine Hand auf die Schulter.
»Aber wir sollten nebenher besser etwas essen.«

21:17 Uhr: Sie saflen sich in der in frohlichem Weif3-Rot gehal-
tenen Kiiche gegeniiber. Auf dem Tisch standen Sandwiches, die
sie nicht angeriihrt hatten, und halb volle Tassen mit schwarzem
Kaffee. Es war nicht zu iibersehen, dafl sich die Situation zwi-
schen ihnen verindert hatte. Jetzt war Norman derjenige, der sich
abwandte, wihrend Tansy nervds sein Mienenspiel studierte.

»Und, Normane, brachte sie schlieflich heraus, »glaubst du,
daf ich verriickt bin oder werde?«

Die Frage hatte ihm gerade noch gefehlt. »Nein, glaube ich
nicht, sagte er gelassen. »Aber nur Gott allein weif}, was ein Au-
Benstehender denken wiirde, wenn er herausbekime, was du ge-
tan hast. Aber so sicher, wie du nicht verriicke bist, bist du neu-
rotisch — wie wir alle —, aber deine Neurose hat eine verdammt
ungewohnliche Form angenommen.«

Plotzlich stellte er fest, dafl er Hunger hatte, griff nach einem
Sandwich und af es, wihrend er redete, indem er zuerst an den
Rindern knabberte und sich dann nach innen vorarbeitete.
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»Hor zu, wir haben alle unsere privaten Rituale — unsere ur-
eigene verschrobene Art, wie wir essen und trinken und auf die
Toilette gehen. Rituale, die wir selbst kaum bewuflt wahrneh-
men, die jedoch reichlich seltsam wirken wiirden, nihme man
sie genauer unter die Lupe. Du weifSt schon, daf§ wir nicht auf
die Fugen des Biirgersteigs treten, oder eben doch. Solche Sachen.
Ich wiirde sagen, daf§ deine privaten Rituale aufgrund deiner be-
sonderen Lebensumstinde inzwischen so sehr mit deiner Magie
verflochten sind, daf§ du kaum noch unterscheiden kannst, was
was ist.« Er machte eine Pause. »Und jetzt kommt der entschei-
dende Teil. Solange nur du allein gewuf3t hast, was du tust, hast
du deine Verstrickung in die Magie so wenig hinterfragt, wie der
Normalbiirger seine Zauberformel zum Einschlafen hinterfragen
wiirde. Es gab keinen sozialen Konflikt.«

Er ging auf und ab, wihrend er weiter sein Sandwich af3.

»Herrgott, habe ich nicht einen Grofiteil meines Lebens For-
schungen gewidmet, wie und warum Minner und Frauen aber-
gliaubisch sind? Und hitte ich nicht merken miissen, welche an-
steckende Wirkung diese Studien auf dich hatten? Und was ist
Aberglauben tiberhaupt anderes als irregeleitete, nicht objektive
Wissenschaft? Und wenn wir schon dabei sind, ist es verwun-
derlich, wenn Menschen in dieser verkommenen, haflerfiillten,
halb dem Untergang geweihten Welt von heute nach dem Stroh-
halm des Aberglaubens greifen? Weiff Gott, ich wiirde mich der
schwirzesten schwarzen Magie zuwenden, wenn ich dadurch die
Atombombe verhindern kénnte.«

Tansy war aufgestanden. Ihre Augen wirkten unnatiirlich grof§
und glinzend.

»Danng, sagte sie zaghaft, »hafft du mich also ehrlich nicht oder
glaubst, daff ich verriickt werde?«

Er umarmte sie. »Nein, verdammt!«

Sie fing an zu weinen.

21:33 Ubr: Sie saflen wieder auf dem Sofa. Tansy weinte nicht
mehr, hatte den Kopf jedoch immer noch an seine Schulter ge-

lehnt.
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Eine Zeitlang schwiegen sie. Dann ergriff Norman das Wort.
Er befleiligte sich des triigerisch sanften Tonfalls eines Arztes,
der einem Patienten mitteilt, daf§ eine weitere Operation erfor-
derlich ist.

»Natiirlich muflt du jetzt damit aufhoren.«

Tansy setzte sich hastig auf. »Oh nein, Norm, das kann ich
nicht.«

»Warum nicht? Du warst doch eben mit mir einer Meinung,
dafl alles Unsinn ist. Eben hast du mir noch gedankt, weil ich
dir die Augen gedffnet habe.«

»Das weif ich, aber trotzdem — zwing mich nicht dazu,
Norm!«

»Jetzt sei verniinftig, Tansy«, sagte er. »Bis jetzt hast du doch
ausgesprochen verniinftig reagiert. Ich bin stolz auf dich. Aber
begreifst du nicht, daff du jetzt nicht auf halbem Wege anhalten
darfst? Wenn du dich deiner Schwiiche erst einmal auf logische
Weise gestellt hast, muflt du dranbleiben. Du mufit das Zeug in
deinem Ankleidezimmer wegwerfen, die ganzen Zauberutensi-
lien, die du versteckt hast, einfach alles.«

Sie schiittelte den Kopf. »Zwing mich nicht dazu, Norm«, wie-
derholte sie. »Nicht auf einen Schlag. Ich wiirde mich nacke fiih-
len.«

»Nein, sicher nicht. Du wirst dich stirker fithlen. Denn du
wirst feststellen, was du halb fiir Magie gehalten hast, ist in
Wahrheit deine eigene angeborene Tiichtigkeit.«

»Nein, Norm. Warum muf$ ich aufhéren? Was macht es schon?
Du hast selbst gesagt, dafl es nur Unsinn ist — ein privates Ri-
tual.«

»Aber jetzt, wo ich davon weif3, ist es nicht mehr privat. Und
auflerdem, fiigte er fast bedrohlich hinzu, »ist es ein héchst un-
gewohnliches Ritual.«

»Aber kann ich nicht Schritt fiir Schritt damit aufhéren?« Sie
flehte wie ein Kind. »Du weiflt schon, keine neuen Zauber wir-
ken, aber die alten bestehen lassen?«

Er schiittelte den Kopf. »Neing, sagte er, »das ist so, als wiirde
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man aufhoren, zu trinken. Es muf$ ein harter, klarer Schnirtt
sein.«

Ihre Stimme schwoll an. »Aber das kann ich nicht, Norm. Ich
kann es einfach nicht!«

Thm kam es vor, als hitte er es mit einem Kind zu tun. »Tansy,
du mufSt.«

»Aber meine Magie war niemals bése.« Ihr kindisches Gehabe
wurde beingstigend. »Ich habe sie nie angewendet, um jeman-
den zu schaden oder etwas Unverniinftiges zu verlangen, zum
Beispiel, dich tiber Nacht zum Dekan von Hempnell zu machen.
Ich wollte dich nur beschiitzen.«

»Tansy, was spielt das fiir eine Rolle?«

Ihr Busen bebte. »Ich kann dir nur eines sagen, Norm, ich
trage keine Verantwortung fiir das, was geschieht, wenn du mich
zwingst, jeglichen Schutz aufzuheben.«

»Tansy, sei verniinftig. Warum, um alles in der Welt, sollte ich
diese Art von Schutz tiberhaupt brauchen?«

»Oh, du glaubst also, daff man alles, was du im Leben erreicht
hast, lediglich auf deine angeborene Tiichtigkeit zuriickfithren
kann? Begreifst du nicht, daf§ auch eine Portion Gliick dabei im
Spiel ist?«

Norman fiel ein, dafl er das heute nachmittag selbst gedacht
hatte, und er wurde noch wiitender. »Also, Tansy —«

»Und du glaubst, daff jeder dich gern hat und dir nur Gutes
wiinscht, richtig? Denkst du, diese Bestien driiben in Hempnell
sind nur eine Bande von Kitzchen mit gestutzten Krallen? Du
tust ihre Hime und Eifersucht als etwas Triviales ab, das du nicht
einmal zur Kenntnis nimmst. Also ich muf dir sagen —«

»Tansy, schrei mich nicht an!«

»— dafl es in Hempnell Leute gibt, die dich liebend gern tot
sehen wiirden — und die dich schon vor langer Zeit tot gesehen
hitten, wenn sie gewuf3t hitten, wie sie es einrichten kénnen!«

»lansyl«

»Was glaubst du, hilt Evelyn Sawtelle von dir, wenn du ihren
Jammerlappen von einem Mann beim Rennen um den Posten
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des Dekans der soziologischen Fakultit schligst? Glaubst du, sie
will dir dafiir einen Kuchen backen? Eine ihrer Schwarzwilder
Kirschtorten? Und was glaubst du, wie Hulda Gunnison der Ein-
fluf§ gefillt, den du tiber ihren Mann erlangt hast? Es liegt doch
hauptsichlich an dir, daf§ sie nicht mehr Biiroleiterin des Studen-
tenausschusses ist. Und was diese mannstolle alte Schlampe Mrs.
Carr angeht, glaubst du, daf§ der gefillt, wie deine Frank-und-
frei-Politik mit den Studenten ihre scheinheilige Achtbarkeit und
ihre »Sex ist nur ein schmutziges Wort-Einstellung untergribe?
Was meinst du, haben diese Frauen fiir ihre Midnner getan?«

»Oh Gott, Tansy, warum bringst du jetzt diese uralten Fakul-
tatseifersiichteleien ins Spiel?«

»Glaubst du, die begniigen sich lediglich mit Schutz? Glaubst
du, solche Frauen unterscheiden zwischen weifSer und schwar-
zer Magie?«

»Tansy! Du weif$t nicht, was du sagst. Wenn du damit andeu-
ten willst — Tansy, wenn du so redest, dann horst du dich tat-
sichlich wie eine Hexe an.«

»Ach, tatsichlich?« Einen Moment wirkte ihre Miene so an-
gespannt, daf§ ihr Gesicht wie ein Totenschidel aussah. »Viel-
leicht bin ich ja eine. Und vielleicht ist es dein Gliick, daf§ ich
eine bin.«

Er packte sie am Arm. »Hor zu, ich habe viel Geduld fiir dich
und diesen Unsinn aufgebracht. Aber jetzt kommst du wieder
zur Vernunft, und zwar schnell.«

Sie verzog héhnisch die Lippen. »Oh, verstehe. Bis jetzt hast
du mich mit Samthandschuhen angefaf3t, aber jetzt kommt die
eiserne Faust. Wenn ich nicht tue, was du sagst, komme ich in
eine geschlossene Anstalt. Ist es so?«

»Natiirlich nicht! Aber du mufSt zur Vernunft kommen.«

»Darauf kann ich nur sagen, niemals.«

»Also, Tansy —«

22:13 Ubr: Die zusammengelegte Tagesdecke schnellte in die
Hohe, als sich Tansy auf das Bett warf. Neue Trinen hatten ihr
Gesicht gezeichnet und gerétet und waren wieder getrocknet.
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»Na gute, sagte sie mit erstickter Stimme. »Ich mach, was du
willst. Ich verbrenne meine ganzen Sachen.«

Norman verspiirte Erleichterung. Ein Gedanke ging ihm durch
den Kopf: »Und wenn ich bedenke, dafl ich den Mut aufgebracht
habe, das ohne einen Psychiater in Angriff zu nehmen.«

»Ich habe mehr als einmal damit aufhéren wolleng, fiigte sie
hinzu. »Wie ich mir auch mehr als einmal gewiinscht habe, ich
miifite keine Frau mehr sein.«

Was danach folgte, kam Norman auf geradezu unheimliche
Weise enttiuschend vor. Zuerst durchsuchte er das Ankleide-
zimmer seiner Frau nach verborgenen Zaubern und Parapher-
nalien. Norman mufite an alte Kurzfilmkomédien denken, in
denen Dutzende Leute aus einem einzigen Taxi herausquollen —
es schien unmoglich, dafl ein paar flache Schubladen und alte
Schuhkartons so viele Papierkorbe voller Plunder enthalten konn-
ten. Er warf das eselsohrige Exemplar der Parallelen auf den letz-
ten Stapel und griff nach Tansys in Leder gebundenem Tagebuch
Sie schiittelte beruhigend den Kopf. Nach kurzem Zégern legte
er es ungedffnet wieder zuriick.

Dann der Rest des Hauses. Tansy wirbelte immer schneller
und schneller von einem Zimmer zum nichsten und entfernte
beherzt in Flanell gewickelte »Talismane« aus dem Polster des
Sessels, von der Unterseite von Tischen und dem Inneren von
Vasen, bis Norman ganz schwindelig wurde und er nicht fassen
konnte, daf§ er mehr als zehn Jahre damit in diesem Haus gelebt
hatte, ohne je etwas davon zu finden.

»Das ist wie eine Schatzsuche, nicht?« fragte sie mit einem
kldglichen Licheln.

Drauflen befanden sich weitere Zauber — unter den Treppen-
stufen von Vorder- und Hintertiir, in der Garage und im Auto.
Mit jedem Gegenstand, der im lodernden Feuer landete, das er
im Kamin im Wohnzimmer entfacht hatte, wuchs Normans Er-
leichterung. Schliefllich 6ffnete Tansy die Sdume der Kissen in
seinem Bett und holte behutsam zwei kleine, flache Figiirchen
heraus, die aus mit feinem Draht zusammengebundenen Federn
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bestanden, so daf§ sie im flauschigen Inhalt des Kissens nicht zu
spuren waren.

»Siehst du, eins ist ein Herz, das andere ein Anker. Sie dienen
der Sicherheit«, lie§ sie ihn wissen. »Federmagie aus New Or-
leans. Du hast seit Jahren keinen Schritt mehr gemacht, ohne dafl
du in Reichweite eines meiner Schutzzauber gewesen wirst.«

Die Federfiguren gingen in Flammen auf.

»So«, sagte sie. »Spiirst du eine Reaktion?«

»Neing, sagte er. »Sollte ich denn?«

Sie schiittelte den Kopf. »Aber das waren jetzt die letzten. Und
wenn es feindliche Krifte gegeben hitte, die meine Zauber fern-
gehalten haben .. .«

Er lachte nachsichtig. Dann wurde seine Stimme einen Mo-
ment hart. »Bist du sicher, dafd alle fort sind? Absolut sicher, daf3
du keinen iibersehen hast?«

»Absolut sicher. Es ist keiner mehr im Haus oder der niheren
Umgebung iibrig, Norm — und anderswo habe ich keine ange-
bracht weil ich ... na ja, storende Einfliisse fiirchtete. Ich habe
sie im Geiste dutzendfach nachgezihlt, und sie sind alle fort —«
Sie sah ins Feuer, »— Wusch. Und jetzt«, sagte sie leise, »bin ich
miide, wirklich miide. Ich méchte nur noch ins Bett.«

Plotzlich fing sie an zu lachen. »Oh, aber vorher muf ich die
Kissen wieder zunihen, sonst haben wir {iberall Federn.«

Er nahm sie in die Arme. »Alles in Ordnung?«

»Ja, Liebling. Ich mochte dich nur um eines bitten — daf§ wir
wenigstens ein paar Tage kein Wort mehr dariiber verlieren. Wir
wollen es nicht einmal erwihnen. Ich glaube auch nicht, daff ich
es konnte. Versprichst du mir das, Norm?«

Er zog sie enger an sich. »Unbedingt, Liebste, unbedingt.«
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