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Norman Saylor gehörte nicht zu den Männern, die im Ankleide-
zimmer ihrer Ehefrauen spionieren. Das war mit ein Grund, wes-
halb er sich heute dann doch dazu hinreißen ließ. Er war sicher, 
daß nichts seiner Beziehung mit Tansy etwas anhaben konnte.

Er wußte natürlich, was Blaubarts neugieriger Ehefrau zuge-
stoßen war. Einmal hatte er dem psychologischen Subtext die-
ser seltsamen Geschichte über ermordete Ehefrauen sogar eine 
eingehende Studie gewidmet. Aber er kam nie auf den Gedan-
ken, daß einen Ehemann, einen modernen Ehemann obendrein, 
eine ähnliche Überraschung erwarten könnte. Ein halbes Dut-
zend Schönlinge, die an Haken hinter dieser Tür hingen, deren 
beiger Lack so schön glänzte? Allein schon bei dem Gedanken 
hätte er kichern mögen, obwohl er sich als Gelehrter mit allen 
Aspekten der weiblichen Psychologie beschäftigte und sich mit 
seinen brillanten Studien über die Parallelen zwischen primiti-
vem Aberglauben und modernen Neurosen bereits einen gewis-
sen Namen auf beruflichem Gebiet gemacht hatte.

Dabei sah er gar nicht wie ein ehrwürdiger Ethnologe aus – in 
erster Linie war er dafür zu jung –, und er sah schon gar nicht 
wie ein Professor für Soziologie am Hempnell College aus. Ihm 
fehlten die geschürzten Lippen, der furchtsame Blick und der 
tyrannische Kiefer, der alle Fakultätsmitglieder dieser kleinen, 
stolzen Universität auszeichnete.

Und er fühlte sich auch nicht wie ein braves Mitglied von 
Hempnell, wofür er heute ganz besonders dankbar war.

Der Frühlingssonnenschein strömte friedlich herein, und ein 
mildes Lüftchen wehte sanft das Fenster herein und um seinen 
Ellbogen. Er tippte stakkatohaft den letzten Absatz seines längst 
überfälligen Essays, »Die Hintergründe des modernen Voodoo-
Kults«, dann gab er einen Stoßseufzer der Zufriedenheit von 
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sich, stieß sich samt Bürostuhl vom Schreibtisch weg und stellte 
plötzlich fest, daß er in dem endlosen Zyklus von Glücklich- 
und Unglücklichsein einen jener Höhepunkte erreicht hatte, an 
denen das Gewissen endlich Ruhe findet und alles sich von sei-
ner freundlichsten Seite zeigt. So ein Augenblick wäre bei ei-
nem Neurotiker oder Heranwachsenden der Vorbote eines als-
baldigen Absturzes in die Abgründe der Melancholie gewesen, 
doch Norman hatte schon vor langer Zeit gelernt, die Welle des 
Hochgefühls erfolgreich zu reiten und gerade rechtzeitig, um 
den unvermeidlichen Absturz abzufedern, mit neuen Aktivitä-
ten zu beginnen.

Das hieß freilich nicht, daß er den Triumph, solange er anhielt, 
nicht auskosten und auch noch den letzten Tropfen traumhafter 
Freude herauspressen sollte. Er schlenderte aus seinem Arbeitszim-
mer, schlug einen Roman mit grellbuntem Umschlag auf, klappte 
ihn jedoch sofort wieder zu, ließ den Blick über zwei chinesische 
Teufelsmasken an der Wand schweifen, schlenderte weiter, an der 
Schlafzimmertür vorbei, betrachtete lächelnd den Schrank, in dem 
der Alkohol, ganz im Stile Hempnells »diskret im Hintergrund« 
aufbewahrt wurde – wollte aber nichts trinken –, und ging den-
selben Weg wieder zurück bis zum Schlafzimmer.

Es war sehr still im Haus. Heute nachmittag wirkten seine un-
prätentiösen Dimensionen, die vollgestopfte Enge, sogar seine 
wachsende Senilität irgendwie tröstlich. Es schien die mittel-
schichtstypische intellektuelle Last von Büchern und Kunstdruk-
ken und Schallplatten tapfer zu tragen. Die abwaschbare Farbe 
von heute überzog die verschnörkelten Schnitzereien von gestern. 
Obertöne intellektueller Freiheit und Liebe zum Leben bildeten 
ein Pendant zum erdrückenden Beiwerk der Professorenwürde.

Vor dem Schlafzimmerfenster zog der Junge der Nachbarn ei-
nen Leiterwagen voller Zeitungsstapel. Auf der anderen Stra-
ßenseite grub ein alter Mann die Erde um seine Büsche herum 
um und trat dabei zaghaft über das frische Gras. Ein Wäscherei-
lastwagen fuhr klappernd Richtung Universität vorbei. Norman 
runzelte einen Augenblick die Stirn. Dann kamen aus der an-
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deren Richtung zwei Studentinnen in den Hosen und weiten 
Hemden angeschlendert, die in den Hörsälen verboten waren. 
Norman lächelte. Er war ganz in der Stimmung, die komische, 
kalte kleine Kultur, die diese Straße repräsentierte, zu genie-
ßen, die verklemmte, freudlose Kultur mit ihren Tabus, ja nicht 
über die Realität zu sprechen, ihrer ausgiebigen Unterdrückung 
der Sexualität, ihrem Beharren auf eine stoische Fähigkeit, der 
monotonen beruflichen Routine und Drögheit zu widerstehen – 
und mittendrin noch die erforderlichen Rituale durchzuführen, 
um überkommene Vorstellungen am Leben zu halten, wie an ei-
ner Universität von Medizinmännern in ihren strengen Zelten 
aus Stein, dem mächtigen Hempnell mit seinem weitläufigen 
Grundbesitz.

Es war seltsam, dachte er, daß er und Tansy das schon so lange 
und letztendlich erfolgreich aushielten. Man hätte keinen von 
beiden als den Typ für eine kleine Universität bezeichnen kön-
nen. Besonders Tansy, glaubte er, mußte am Anfang alles auf 
die Nerven gefallen sein: die gnadenlose Rivalität in den Fakul-
täten, die Lippenbekenntnisse für alle Arten der Schicklichkeit, 
den unausgesprochenen Zwang (der einen einfachen Mechani-
ker zu Lachkrämpfen veranlaßt hätte), daß Ehefrauen aus reiner 
Loyalität für die Universität arbeiten mußten, die komplexen 
gesellschaftlichen Verpflichtungen, zu denen auch gehörte, daß 
man endlos Anstandsdame für widerwillige Studenten spielen 
mußte (denn Hempnell gehörte zu den Universitäten, die nervö-
sen Eltern eine Alternative zu den zügellosen Freiheiten der, wie 
Norman es einmal einen Lokalpolitiker hatte ausdrücken hören, 
»Sündenpfuhle des Kommunismus und der freien Liebe« boten – 
den großen Universitäten in den Metropolen.

Man hätte eigentlich davon ausgehen können, daß Tansy und 
er entweder in einen dieser Sündenpfuhle fliehen, sich langsam 
aber sicher auseinanderleben – ein Streit über akademische Frei-
heiten hier, eine Frage nach dem Salär da – oder versuchen wür-
den, Schriftsteller oder etwas ähnlich Einsiedlerisches zu werden. 
Aber irgendwoher hatte Tansy die Kraft genommen, Hempnell 
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mit seinen eigenen Waffen zu schlagen, sich anzupassen, ohne 
die eigene Identität aufzugeben, mehr als nur ihren Teil der Last 
gesellschaftlicher Verpflichtungen auf sich zu nehmen und damit 
effektiv einen magischen Kreis um Norman herum zu ziehen, in 
dem es ihm möglich war, seiner eigentlichen Arbeit nachzugehen, 
den Forschungen und Veröffentlichungen, die sie letztendlich 
unabhängig von Hempnell und Hempnells Denkweise und An-
sichten machen würden. Und das nicht nur langfristig, sondern 
bald, denn nach Reddings Pensionierung bekam er ganz sicher 
den Lehrstuhl der soziologischen Fakultät, und danach wäre es 
nur noch eine Frage der Zeit, bis eine der großen Universitäten 
ihm ein Angebot machen würde.

Einen Augenblick empfand Norman eine plötzliche, überwäl-
tigende Bewunderung für seine Frau, als würden ihm Tansys er-
staunliche Talente zum ersten Mal richtig bewußt. Verdammt, 
sie hatte so viel für ihn getan, und so unauffällig, sogar dahin-
gehend, daß sie bei seinen sämtlichen Recherchen die unermüd-
liche und tüchtige Sekretärin gespielt hatte, ohne ihm in seiner 
Dankbarkeit auch nur einmal Schuldgefühle zu machen. Und 
er war am Anfang so wenig vielversprechend gewesen: ein träger, 
wenn auch zugegeben brillanter junger Lehrer, der eine gefähr-
liche Verachtung für das Akademikerleben empfand und seine 
stockkonservativen Kollegen mit einem gewissen pubertären Ver-
gnügen schockierte; der die selbstmörderische Neigung besaß, 
aus den Mücken unbedeutender Dispute mit Dekanen und Vor-
sitzenden enorme Elefanten zu machen. In den Anfangsjahren 
war es Dutzende Male vorgekommen, daß er gefährlich nahe an 
den Rand eines akademischen Absturzes geriet, daß ein irrepa-
rabler Bruch mit den Autoritäten drohte, und doch hatte er sich 
immer wieder herauswinden können, und zwar, wie er jetzt in 
der Retrospektive begriff, stets mit Tansys kluger und listiger Un-
terstützung. Seit er sie geheiratet hatte, hatte er in seinem Leben 
nur noch Glück, Glück, Glück!

Wie zum Teufel hatte sie das geschafft? – sie, die so träge und 
aufsässig rebellisch gewesen war wie er selbst, eine launische, ver-
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antwortungslose junge Frau, die Tochter eines unbedeutenden 
Landpfarrers, deren Kindheit einsam und disziplinlos und von 
einer stürmischen Phantasie beherrscht gewesen war, ohne auch 
nur einen Hauch der angepaßten Mittelschichtsbehäbigkeit, die 
in Hempnell so hilfreich war.

Dennoch hatte sie es geschafft, so daß man ihn – was für ein 
Paradoxon! – mittlerweile als »einen guten, grundsoliden Mann 
Hempnells« betrachtete, als »eine Zierde für die Universität«, der 
»Großes leistete«, ein enger Freund von Dekan Gunnison (der, 
wenn man ihn näher kennenlernte, gar nicht so schrecklich war) 
und ein Mann, auf den sich Direktor Pollard, der vorwiegend 
in Platitüden sprach, »voll und ganz verließ«, ein Bollwerk der 
Stärke und Kraft im Vergleich mit seinem nervösen, spatzenhir-
nigen Kollegen Hervey Sawtelle. Er, der einst zu den Ikonokla-
sten gehört hatte, war mittlerweile zum Säulenheiligen gewor-
den, und das (was das wirklich Erstaunliche daran war), ohne 
daß er seine ernsthaften Ideale auch nur einmal verraten hätte, 
ohne sich ein einziges Mal reaktionären Diktaten und Vorschrif-
ten zu beugen.

In seiner introspektiven, sonnigen Stimmung schien sein Erfolg 
in Hempnell für Norman jetzt etwas fast Unglaubliches zu sein, 
etwas Magisches und Beängstigendes, als wären er und Tansy 
ein junger Krieger und dessen Squaw, die ein Gefilde von Gei-
stern der Ahnen betreten und die grimmigen Phantome davon 
überzeugt hatten, daß auch sie ordentlich begrabene Älteste und 
mithin berechtigt waren, diese übernatürliche Herrschaft zu tei-
len, während es ihnen stets gelang, ihre wahre Erscheinung aus 
Fleisch und Blut selbst im Angesicht von tausend Gefahren zu 
verbergen, da Tansy zufällig die richtigen Schutzzauber kannte. 
Wenn man es natürlich genau bedachte, lag es freilich nur daran, 
daß seine Frau und er reif und realistisch waren. Jeder mußte die-
sen Äonen alten Berg einmal überwinden und lernen, wie man 
sein kindliches Ego unter Kontrolle hielt, da es einem andern-
falls das ganze Leben ruinierte. Dennoch …

Das Sonnenlicht wurde eine Spur strahlender und nahm einen 
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heller goldenen Farbton an, als hätte ein kosmischer Elektriker 
den Dimmer ein Stück höher gedreht. Im selben Moment lachte 
eines der in Hemden gekleideten Mädchen, die gerade um die 
Ecke des Hauses nebenan verschwanden, fröhlich auf. Norman 
wandte den Blick vom Fenster ab, und im selben Augenblick rich-
tete sich Totem, die Katze, von ihrem sonnengewärmten Fleck-
chen auf der seidenen Tagesdecke auf, riß den Mund sperrangel-
weit zu einem enormen Gähnen auf und streckte sich, daß man 
hätte meinen können, sie müßte sich jeden einzelnen Knochen in 
ihrem anmutigen Körper ausrenken. Norman nahm sie sich zum 
Vorbild und ahmte ihr Verhalten in einem bescheideneren Maß-
stab nach. Oh, es war ein wahrhaft schöner Tag, einer der Tage, 
an denen die Wirklichkeit zu einer Abfolge von so strahlenden 
und klaren Bildern wird, daß man Angst hat, man könnte jeden 
Moment ein Loch in die prachtvolle Leinwand bohren und die 
unermeßliche, unbekannte Schwärze sehen, die sie verbarg; an de-
nen alles so freundlich und im Lot erscheint, daß man erschauert 
und fürchtet, ein plötzlicher, greller Blitzschlag der Erkenntnis 
könnte einem das enorme Grauen, den Haß, die Brutalität und 
Unwissenheit offenbaren, auf denen das ganze Leben basiert.

Während Norman gähnte, wurde ihm bewußt, daß diese 
glückselige Stimmung noch einige wenige Augenblicke anhal-
ten würde.

Im selben Moment fiel sein Blick auf die Schwingtür von Tan-
sys Ankleidezimmer.

Er stellte fest, daß er noch etwas unternehmen mochte, bevor 
er sich wieder Arbeit oder Entspannung zuwandte, etwas voll-
kommen Müßiges und Sinnloses, das seinem Charakter ein klein 
wenig zuwiderlief, vielleicht sogar etwas kindisch und ungehö-
rig war, damit er sich im Anschluß daran auf amüsierte Weise 
schämen konnte.

Wenn Tansy hier gewesen wäre, hätten sie natürlich … aber da 
sie nicht hier war, mochte das Ankleidezimmer vielleicht als hin-
reichender Ersatz für ihre liebreizende Persönlichkeit dienen.

Die Tür stand verlockend einen Spalt offen und gab den Blick 
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frei auf die Kante eines zierlichen Stuhls, auf dem ein abgeleg-
ter Slip hing, während ein Pantoffel mit Federschmuck an den 
Zehen darunter hervorlugte. Hinter dem Stuhl befand sich eine 
mit Fläschchen übersäte Tischplatte aus Elfenbein, heimelig ver-
staubt – denn es handelte sich um eine kleine Kammer ohne Fen-
ster, kaum mehr als ein begehbarer Wandschrank.

Er hatte Tansy in seinem ganzen Leben noch nie nachspioniert 
oder auch nur daran gedacht, so wenig wie sie ihm; jedenfalls 
war ihm nichts anderes bekannt. Es gehörte zu den Dingen, die 
sie als Grundpfeiler einer guten Ehe einfach voraussetzten.

Aber was er jetzt vorhatte, da er in Versuchung geraten war, 
konnte man strenggenommen natürlich auch nicht als Spionie-
ren bezeichnen. Es schien mehr eine Geste verbotener Liebe zu 
sein, in jedem Falle aber ein unbedeutendes Vergehen.

Davon abgesehen hat kein menschliches Wesen das Recht, sich 
selbst als vollkommen zu betrachten, oder auch nur ganz und 
gar erwachsen, und sämtliche garstigen Neigungen zu unter-
drücken.

Darüber hinaus beschäftigte ihn das Rätsel Tansy, das Ge-
heimnis der Fähigkeit, die sie der erstickenden Atmosphäre von 
Hempnell, das mit ausgefahrenen Katzenklauen lauerte, trotzen 
und sogar widerstehen ließ, seit er an dem sonnigen Fenster ge-
standen hatte. Natürlich handelte es sich dabei an sich nicht um 
ein Rätsel, und ganz gewiß keines, dessen Lösung man in ihrem 
Boudoir finden konnte. Trotzdem …

Er zögerte.
Totem, die die weißen Pfoten fein säuberlich unter dem schwar-

zen Körper angewinkelt hatte, sah ihn an.
Er betrat Tansys Ankleidezimmer.
Totem sprang vom Bett und schlich hinter ihm her.
Er schaltete die Lampe mit dem rosa Schirm an und ließ 

den Blick über Stangen voller Kleider und Regale mit Schuhen 
schweifen. Hier herrschte eine leichte Unordnung, ausgespro-
chen normal und liebenswert. Ein zarter Parfümduft beschwor 
angenehme Erinnerungen herauf.
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Er betrachtete die Fotografien an der Wand rund um den 
Spiegel. Eine von ihm und Tansy teilweise in Indianerkostü-
men, vor drei Sommern, als er die Yumas erforscht hatte. Sie 
sahen beide so ernst drein, als wollten sie sich große Mühe ge-
ben, wie gute Indianer auszusehen. Eine andere, schon recht 
verblaßt, zeigte sie 928 in Badeanzügen auf einen alten Steg, 
wo sie mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne blinzel-
ten. Seine Gedanken schweiften ab, zurück nach Bayport und 
dem Sommer vor ihrer Hochzeit. Eine dritte zeigte eine tumult-
artige Negertaufe mitten in einem Fluß. Damals hatte er das 
Hazelton-Stipendium bekommen und Material für sein Buch 
Das Sozialverhalten der Neger im Süden und später »Feminine 
Aspekte des Aberglaubens« gesammelt. In diesem arbeitsrei-
chen halben Jahr, als er den Grundstock für seinen späteren 
Ruf legte, war Tansy ihm eine unschätzbare Hilfe gewesen. Sie 
begleitete ihn zu Lokalterminen und protokollierte die lebhaf-
ten, geschwätzigen Reminiszenzen von Männern und Frauen 
mit leuchtenden Augen, die sich noch an die Zeiten der Skla-
venhaltung erinnerten, weil sie selbst einst Sklaven gewesen 
waren. Er erinnerte sich, wie schlank und knabenhaft und ver-
bissen sie in jenem Sommer wirkte, als sie das Gorham College 
gerade verlassen hatten, bevor sie nach Hempnell kamen; sogar 
ein klein wenig unbeholfen. Seither hatte sie sich auf geradezu 
bemerkenswerte Weise weiterentwickelt.

Das vierte Bild zeigte einen alten Negermedizinmann mit run-
zeligem Gesicht und stolzer, hoher Stirn unter einem ausgebeul-
ten Schlapphut. Er hielt die Schultern gerade, während seine 
Augen stumm blitzten, als ließe er den Blick über die gesamte 
Kultur der Weißen schweifen, die er ablehnte, weil er tiefgrei-
fende und unerschütterliche Kenntnisse über seine eigene be-
saß. Mit Straußenfedern und bemalten Wangen hätte er nicht 
eindrucksvoller aussehen können. Norman erinnerte sich noch 
gut an den Mann – er war eine ihrer wertvolleren und zugleich 
schwierigeren Informationsquellen gewesen, den sie mehrmals 
besuchen mußten, bis das Notizbuch gefüllt war.
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Norman sah auf den Frisiertisch und die stattliche Sammlung 
von Kosmetika hinab. Tansy war die erste Frau eines Professors 
von Hempnell gewesen, die Lippenstift auftrug und sich die Nägel 
lackierte. Das hatte kaum verhohlene Kritik und Gerede über »das 
Beispiel, das wir unseren Studentinnen geben« nach sich gezogen, 
aber sie hatte durchgehalten, bis Hulda Gunnison mit einer achtlos 
aufgetragenen, aber unübersehbaren roten Schliere auf dem Mund 
zur Fakultätsfeier erschienen war. Danach wurde alles gut.

Zwischen Tagescremedöschen stand eine kleine Fotografie von 
ihm selbst, davor ein kleiner Stapel Münzen, nur Zehn- und 
Fünfundzwanzigcentstücke.

Er nahm sich zusammen. Das war nicht das vage ungebührli-
che Spionieren, das ihm vorgeschwebt hatte. Er zog willkürlich 
eine Schublade auf, ließ den Blick hastig über die zusammenge-
rollten Strümpfe schweifen, die darin lagen, machte sie wieder zu 
und legte die Hand um den Elfenbeinknauf der nächsten.

Und zögerte.
Das alles war reichlich albern, überlegte er sich. Gleichzeitig 

wurde ihm bewußt, daß er sein Hochgefühl gerade bis zum letz-
ten Tropfen ausgekostet hatte. Wie eben, als er sich vom Fenster 
abgewandt hatte, aber geheimnisvoller, schien der Augenblick zu 
erstarren, als würde die gesamte Realität, jedes kleinste Stück da-
von, das er bis zu dieser Sekunde erlebt hatte, von einem plötzli-
chen Blitzschlag erhellt werden, der schon im nächsten Moment 
wieder erlöschen und nur finsterste Schwärze hinterlassen würde. 
Dieses von einem Summen in den Ohren begleitete Gefühl, daß 
alles nur allzu real ist.

Totem stand an der Tür und beobachtete ihn.
Aber noch alberner war es, diese lächerliche Laune zu analysie-

ren, als hätte sie so oder so eine Bedeutung.
Nur um zu beweisen, daß dem nicht so war, würde er in noch 

eine Schublade sehen.
Sie klemmte, daher zog er mit einem heftigen Ruck daran, bis 

sie sich bewegte.
Ein großer Pappkarton ziemlich weit hinten weckte seine Auf-
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merksamkeit. Er hob den Deckel leicht an und zog eines der klei-
nen Fläschchen mit Glasstöpseln darauf heraus, die sich darin be-
fanden. Was für Schminkutensilien mochten das sein? Zu dunkel 
für Gesichtspuder. Sah mehr wie die Bodenprobe eines Geologen 
aus. Eine Zutat für eine Schlammpackung? Kaum. Tansy hatte 
einen Kräutergarten. Könnte es etwas daraus sein?

Die trockenen dunkelbraunen Kügelchen bewegten sich flie-
ßend, wie Sand in einem Stundenglas, als Norman das Fläsch-
chen drehte. Das Etikett mit Tansys deutlicher Handschrift 
wurde sichtbar: »Julia Trock, Roseland«. Er konnte sich an keine 
Julia Trock erinnern. Und warum hatte der Name Roseland ei-
nen unangenehmen Beigeschmack? Er stieß mit der Hand den 
Deckel von dem Karton, als er nach dem zweiten Fläschchen 
griff, das identisch mit dem ersten zu sein schien, davon abgese-
hen, daß der Inhalt eine eher rötliche Farbe hatte und auf dem 
Etikett stand: »Philipp Lassiter, Hill«. Ein drittes, dessen Inhalt 
dieselbe Farbe wie der des ersten hatte: »J. P. Thorndyke, Rose-
land.« Dann eine ganze Handvoll, hastig herausgerissen: »Eme-
lyn Scatterday, Roseland.« »Mortimer Pope, Hill.« »Rev. Bufort 
Ames, Roseland.« Sie waren braun, rötlich und wieder braun.

Die Stille in dem Haus wirkte plötzlich wie Donnerhall, selbst 
das Sonnenlicht im Schlafzimmer schien zu zischeln und zu glü-
hen, während Norman sich mit einem Mal voll und ganz auf 
dieses Rätsel konzentrierte. »Roseland und Hill, Roseland und 
Hill, Oh nach Roseland und Hill gingen wir« – wie ein Kinder-
reim, der plötzlich eine garstige Wendung genommen hatte, so 
daß sich die Glasfläschchen in seinen Fingern unangenehm an-
fühlten – »doch zurück kamen wie nie mehr.«

Plötzlich fiel es ihm ein.
Die beiden hiesigen Friedhöfe.
Friedhofserde.
Bodenproben, schon richtig. Friedhofserde von bestimmten 

Gräbern. Hauptbestandteil von Negermagie und Hokuspokus.
Mit einem leisen Poltern sprang Totem auf den Tisch, schnup-

perte neugierig an den Fläschchen, sprang aber gleich wieder 
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hinunter, als Norman eine Hand in die Schublade stieß. Hinter 
dem großen Karton ertastete er kleinere und riß so unvermittelt 
an der Schublade, daß sie zu Boden fiel. In einem der Kartons 
lagen rostige, abgenutzte Eisenteile – Hufnägel. In einem ande-
ren Grußkartenumschläge mit Haarsträhnen, fein säuberlich be-
schriftet, genau wie die Fläschchen. Aber diese Namen kannte 
er größtenteils – »Hervey Sawtelle … Gracine Pollard … Hulda 
Gunnison …« Und in einem mit der Aufschrift »Evelyn Saw-
telle« – Schnipsel rotlackierter Fingernägel.

Die dritte Schublade erwies sich als Fehlschlag. Doch die vierte 
brachte reichte Beute. Tütchen mit kleinen, getrockneten Blät-
tern und zu Pulver zerstoßenem pflanzlichem Material – das also 
kam, neben Küchenkräutern, aus Tansys Kräutergarten? Eisen-
kraut, Vinmoin, Teufelsstaub, stand auf den Etiketten. Magnetit-
klümpchen, an denen Eisenspäne klebten. Gänsekiele, aus denen 
Quecksilber tröpfelte, wenn er sie schüttelte. Kleine Rechtecke aus 
Flanellstoff, wie sie Negermedizinmänner für ihre »Zauberbeutel« 
oder »Puppen« verwendeten. Ein Kästchen mit alten Silbermünzen 
und Silberschmuck – starke Schutzzauber, was die Silbermünzen 
vor seiner Fotografie in einem völlig neuen Licht erscheinen ließ.

Aber Tansy war so normal, empfand eine so gesunde Verach-
tung für Handlesen, Astrologie, Numerologie und allen ande-
ren abergläubischen Unsinn. Eine pragmatische Neu-Englände-
rin. Und durch die Zusammenarbeit mit ihm so wohl informiert 
über den psychologischen Hintergrund von Aberglauben und 
primitiver Magie. So wohl informiert –

Er blätterte ein eselsohriges Exemplar seine eigenen Buchs Paral-
lelen zwischen Aberglauben und Neurosen durch. Es sah aus wie das, 
das er – war es vor acht Jahren gewesen? – im Haus verloren hatte. 
Neben einer Zauberformel stand eine kurze Anmerkung in Tansys 
Handschrift: »Funktioniert nicht. Kupferelemente durch Messing 
ersetzen. Und bei Neumond versuchen, nicht bei Vollmond.«

»Norman –«

Tansy stand an der Tür.
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Die Menschen, die wir am besten kennen, kommen uns bei sel-
tenen Gelegenheiten höchst unwirklich vor. Einen Augenblick 
erscheint uns das vertraute Gesicht lediglich wie eine willkür-
liche Anordnung farbiger Oberflächen ohne auch nur die vage 
Persönlichkeit, die wir selbst fremden, auf der Straße erblickten 
Gesichtern beimessen.

Norman Saylor schien es, als würde er gar nicht seine Frau vor 
sich sehen, sondern ein Gemälde von ihr. Es war, als hätten ein 
zauberkundiger Renoir oder Toulouse-Lautrec ein Portrait in Öl 
von Tansy angefertigt – die flachen Wangen blaß fleischfarben, 
mit einem leichten Schatten ins Grünliche und zu dem spitzen, 
trotzigen Kinn hin verjüngt; sorglos, fast schlampig die roten, 
vollen Lippen, die grau-grünen, vielleicht schelmisch funkeln-
den Augen, die schmalen, kaum gewölbten Brauen und die ver-
tikale Falte zwischen ihnen darübergepinselt; mit einem brüs-
ken schwarzen Pinselstrich die kindlich-bedrohlichen Locken 
hinzugefügt; geschwind den Bereich des schattenhaften weißen 
Halses und weinroten Kleids angedeutet; perfekt den angewin-
kelten Ellbogen eingefangen, unter dem sie ein beim Schnei-
der abgeholtes Bündel hielt, während sie die kleinen, unschö-
nen Hände hob, um einen winzigkleinen Hut abzunehmen, der 
ebenfalls nur aus einem Klecks Weinrot bestand, aber mit einer 
markanten Kontur, die eine kleine Hutnadel aus versilbertem 
Glas darstellen sollte.

Wenn er jetzt die Hände ausstrecken und sie berühren würde, 
dachte Norman, würde die Farbe von der Luft abblättern wie 
von einem wandelnden Gemälde, das Dorian Grays Schwester 
darstellte.

Er stand mit dem geöffneten Buch in der Hand da und sah sie 
nur belemmert an. Sich selbst hörte er nichts sagen, wußte aber, 
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wenn ihm in diesem Moment Worte über die Lippen gekommen 
wären, dann hätte seine Stimme auch für ihn wie die eines ande-
ren geklungen – wie die eines törichten Professors.

Dann drehte sich Tansy ebenfalls ohne ein Wort, sogar ohne 
nennenswerte Änderung ihrer Miene, auf dem Absatz herum 
und verließ hastig das Schlafzimmer. Das Bündel des Schnei-
ders fiel zu Boden. Es dauerte einen Moment, bis Norman sich 
aufraffen konnte.

Im Wohnzimmer holte er sie ein. Sie wollte zur Eingangstür. 
Als ihm klar wurde, daß sie sich nicht umdrehen oder stehen-
bleiben würde, legte er die Arme um sie. Und da endlich zeigte 
sie eine Reaktion. Sie wehrte sich wie ein Tier, jedoch mit ab-
gewandtem Gesicht und fest an den Körper gedrückten Armen, 
als wären sie dort festgebunden.

»Faß mich nicht an«, sagte sie mit sehr leiser, aber gehässiger 
Stimme durch den schmalen Schlitz ihres Mundes.

Norman strengte sich an und stemmte die Füße breitbeinig 
auf den Boden. Sie bot einen schrecklichen Anblick, wie sie sich 
von einer Seite auf die andere warf und versuchte, sich aus seiner 
Umarmung zu befreien. Im Geiste sah er das Bild einer Frau in 
einer Zwangsjacke vor sich.

»Faß mich nicht an«, wiederholte sie immer wieder im sel-
ben Tonfall, und er versuchte, sie zu beschwichtigen: »Aber 
Tansy –«

Plötzlich wehrte sie sich nicht mehr. Er ließ die Arme sinken 
und trat zurück.

Sie entspannte sich nicht. Sie stand nur starr da und hielt das 
Gesicht abgewandt – und soweit er erkennen konnte, hatte sie 
die Augen geschlossen und die Lippen fest zusammengekniffen. 
Ihm schnürte sich die Brust zusammen, daß er Herzschmerzen 
bekam.

»Liebling!« sagte er. »Ich schäme mich für das, was ich getan 
habe. Ganz gleich, was ich herausgefunden habe, es war ein bil-
liges, hinterhältiges, unwürdiges Vorgehen. Aber –«

»Darum geht es nicht!«
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Er zögerte. »Du meinst, du benimmst dich so, weil du dich, na 
ja, schämst, was ich herausgefunden habe?«

Keine Antwort.
»Bitte, Tansy, wir müssen darüber reden.«
Immer noch keine Antwort. Er gestikulierte unglücklich in 

der Luft. »Ich bin sicher, daß alles wieder gut wird. Wenn du 
mir nur sagst …

Tansy, bitte …«
Sie veränderte ihre Haltung nicht, verzog jedoch die Lippen 

und spie die Worte regelrecht aus. »Warum schnallst du mich 
nicht fest und steckst Nadeln in mich? Das hat man doch frü-
her gemacht.«

»Liebling, ich würde dir nie im Leben etwas antun! Aber über 
diese Sache müssen wir einfach reden.«

»Ich kann nicht. Wenn du noch ein Wort darüber verlierst, 
schreie ich!«

»Darling, wenn ich könnte, dann würde ich aufhören. Aber 
dies ist eine heikle Angelegenheit. Wir müssen uns einfach dar-
über unterhalten.«

»Lieber sterbe ich.«
»Aber du mußt es mir sagen. Du mußt!«
Er brüllte.
Einen Moment dachte er, sie würde ohnmächtig werden. Er 

streckte die Arme aus, um sie aufzufangen. Aber es schien nur, 
als wäre ihr ganzer Körper schlaff geworden. Sie ging zum näch-
sten Stuhl, ließ den Hut auf einen kleinen Tisch daneben fallen 
und setzte sich niedergeschlagen.

»Na gut«, sagte sie. »Reden wir darüber.«
18:37 Uhr: Die letzten Sonnenstrahlen fielen auf das Bücherre-

gal und die roten Zähne der Teufelsmaske linker Hand. Tansy 
saß an einem Ende des Sofas, Norman am anderen, seitwärts ge-
dreht, mit einem Knie auf dem Polster, und sah sie an.

Tansy drehte sich ebenfalls um und schüttelte ärgerlich den Kopf, 
als läge ein Rauch von Wörtern in der Luft, der unerträglich dicht 
geworden war. »Gut, dann sollst du deinen Willen haben! Ich habe 
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sehr ernsthaft versucht, Magie anzuwenden. Ich habe alles getan, 
das eine zivilisierte Frau nicht tun sollte. Ich habe versucht, Perso-
nen und Gegenstände zu verhexen. Ich habe versucht, die Zukunft 
zu verändern. Ich habe … oh, das volle Programm!«

Norman nickte kurz und ruckartig. Es war dasselbe Nicken, 
das er für den Hörsaal einstudiert hatte, wenn nach Stunden 
quälender Diskussionen einer der jungen Hoffnungsvollen mit 
leerer Miene ein Fünkchen davon begriff, worüber sie wirklich 
sprachen. Er beugte sich zu ihr.

»Aber warum?«
»Um dich und deine Karriere zu schützen.« Sie hielt die Augen 

niedergeschlagen.
»Aber mit deinem Hintergrundwissen über den Aberglauben, 

wie konntest du da nur denken …?« Seine Stimme war jetzt nicht 
mehr laut. Sie klang kühl, fast wie die eines Anwalts.

Sie zuckte zusammen. »Ich weiß nicht. Wenn man es so aus-
drückt … natürlich. Aber wenn man sich ganz verzweifelt 
wünscht, daß für jemandem, den man liebt, etwas passiert, oder 
nicht passiert … Ich habe nur getan, was Millionen andere auch 
getan haben. Und, weißt du, Norm, was ich getan habe … na ja, 
es schien zu wirken … jedenfalls in den meisten Fällen.«

»Aber begreifst du nicht«, fuhr er gewieft fort, »gerade diese 
Ausnahmen sind doch der Beweis dafür, daß deine Versuche 
eben nicht von Erfolg gekrönt waren. Daß deine Erfolge reiner 
Zufall gewesen sind.«

Ihre Stimme schwoll ein wenig an. »Davon weiß ich nichts. 
Möglicherweise waren Gegeneinflüsse am Werk –« Sie drehte sich 
impulsiv zu ihm um. »Oh, ich weiß nicht mehr, was ich glau-
ben soll! Ich war nie wirklich sicher, ob meine Zauber funktio-
nierten. Ich konnte es nicht sagen. Aber begreifst du nicht, als 
ich erst einmal angefangen hatte, wagte ich nicht mehr, damit 
aufzuhören.«

»Und du hast es die ganzen Jahre über gemacht?«
Sie nickte unglücklich. »Seit wir nach Hempnell gekommen 

sind.«
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Er sah sie an und versuchte, es zu verstehen. Es war fast un-
möglich, auf einmal mit der Erkenntnis fertigzuwerden, daß sich 
im Geist dieser gebildeten, modernen Frau, die er auf intimste 
Weise kannte, ein ganzer Bereich befand, von dem er sich nie 
hätte träumen lassen, ein Bereich, der untrennbar mit den längst 
ausgestorbenen Bräuchen und Praktiken zusammenhing, die er 
in seinen Büchern analysierte, ein Bereich, der in die Steinzeit 
gehörte, aber nicht zu ihm, ein Bereich, der in Dunkelheit ge-
hüllt war, von Furcht beherrscht wurde, durch den titanische 
Winde wehten. Er versuchte, sich Tansy vorzustellen, wie sie 
Zaubersprüche murmelte, bei Kerzenschein Nadeln in Flanell-
puppen bohrte und auf der Suche nach Zutaten Friedhöfe und 
Gott allein wußte welche anderen Stätten besuchte. Seine Phan-
tasie reichte dafür kaum aus. Und doch war das alles geschehen, 
praktisch direkt vor seiner Nase.

Der einzig vage verdächtige Aspekt von Tansys Verhalten, des-
sen er sich erinnern konnte, war ihre Neigung, allein »kleine 
Spaziergänge« zu unternehmen. Wenn er sich überhaupt jemals 
Gedanken über Tansy und Aberglauben gemacht hatte, dann 
nur mit der zufriedenen Einsicht, zu der er sich selbst beglück-
wünschte, daß ihr für eine Frau jede Form irrationalen Verhal-
tens vollkommen fremd war.

»Oh, Norm, ich bin so verwirrt und durcheinander«, unter-
brach sie ihn. »Ich weiß nicht, was ich sagen oder wo ich anfan-
gen soll.«

Darauf wußte er eine Antwort, die Antwort eines Gelehrten.
»Erzähl mir, wie das alles gekommen ist. Von Anfang an.«
19:45 Uhr: Sie saßen immer noch auf dem Sofa In dem Zim-

mer herrschte fast Dunkelheit. Die Teufelsmasken waren unre-
gelmäßige, halbdunkle Ovale, Tansys Gesicht ein weißer Fleck. 
Norman konnte ihre Miene nicht erkennen, aber ihrer Stimme 
nach zu urteilen mußte sie aufgeregt sein.

»Moment mal«, unterbrach er sie. »Klären wir zuerst noch ver-
schiedenes. Du hast gesagt, daß du große Angst gehabt hast, als 
wir zum ersten Mal nach Hempnell gekommen sind, um die 
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Einzelheiten meiner Professur zu besprechen, bevor ich mit dem 
Hazelton-Stipendium nach Süden gereist bin?«

»Oh ja, Norm. Hempnell hat mich zu Tode geängstigt. Alle 
waren so unverhohlen feindselig und so tödlich würdevoll. Ich 
wußte, daß ich als Frau eines Professors glatt durchfallen würde – 
das hat man mir praktisch ins Gesicht gesagt. Ich weiß nicht, was 
schlimmer war. Hulda Gunnison, die mich von oben bis unten 
musterte und verächtlich grunzte: ›Sie werden schon genügen‹, 
als ich sie ins Vertrauen zog, oder die alte Mrs. Carr, die mir den 
Arm tätschelte und sagte: ›Ich weiß, Sie und Ihr Mann werden 
hier in Hempnell sehr glücklich sein. Sie sind jung, aber Hemp-
nell liebt nette junge Leute!‹ Diesen Frauen gegenüber fühlte 
ich mich vollkommen schutzlos. Und ich sah deine Karriere ge-
fährdet.«

»Gut. Und als ich dich dann mit in den Süden genommen und 
in die abergläubischste Gegend des ganzen Landes geschleppt 
habe, wo du diesem Unsinn Tag und Nacht ausgesetzt warst, da 
warst du dann endgültig reif für die Magie und ihre Verheißung 
von Sicherheit.«

Tansy lachte halbherzig. »Ob ich dafür reif war, weiß ich nicht, 
aber beeindruckt hat es mich schon. Ich sog alles in mich auf. 
Und im Hinterkopf hatte ich vermutlich das Gefühl: Irgend-
wann kannst du das einmal brauchen. Und als wir dann im 
Herbst nach Hempnell zurückkehrten, fühlte ich mich wesent-
lich sicherer.«

Norman nickte. Das paßte. Wenn er jetzt darüber nachdachte, 
hatte der verbissene, stumme Enthusiasmus, mit dem sich Tansy 
gleich nach ihrer Hochzeit auf langweilige Sekretärinnenarbeit 
gestürzt hatte, etwas Unnatürliches gehabt.

»Aber du hast dich nicht wirklich an der Ausübung von Magie 
versucht«, fuhr er fort, »bis ich mir im ersten Winter diese Lun-
genentzündung geholt habe?«

»Das stimmt. Bis dahin waren es nur nebulöse, vage tröstliche 
Vorstellungen – Sprüche, die ich aufsagte, wenn ich mitten in 
der Nacht aufwachte, Sachen, die ich unbewußt vermied, weil 
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sie Unglück bringen sollten, zum Beispiel nach Einbruch der 
Dunkelheit die Treppe zu fegen oder Messer und Gabel zu kreu-
zen. Aber als du die Lungenentzündung bekommen hast – na ja, 
wenn der Mensch, den du liebst, dem Tode nahe ist, versuchst 
du einfach alles.«

Im ersten Moment drückte Normans Stimme Mitgefühl aus. 
»Natürlich.« Dann fuhr er in seinem Hörsaaltonfall fort. »Aber ich 
nehme an, erst als ich meine Auseinandersetzung mit Pollard we-
gen Sexualkunde hatte und mit Anstand daraus hervorging, und 
93 mein Buch erschien und so, na ja, wohlwollende Kritiken be-
kam, hast du wirklich geglaubt, daß deine Magie funktioniert?«

»Stimmt.«
Norman lehnte sich zurück. »Oh Gott«, sagte er.
»Was ist los, Liebster? Du glaubst doch nicht, daß ich versuche, 

den Erfolg deines Buches mir zuzuschreiben?«
Halb lachte Norman, halb schnaubte er. »Gütiger Gott, nein. 

Aber –« Er verstummte. »Wie auch immer, damit sind wir im 
Jahr 930 angelangt. Fahr fort.«

20:58 Uhr: Norman streckte den Arm aus, schaltete das Licht 
an und kniff im grellen Schein die Augen zusammen. Tansy 
duckte den Kopf.

Er stand auf und massierte sich den Nacken.
»Was mir wirklich zu schaffen macht«, sagte er, »ist die Tatsa-

che, daß die ganze Sache allmählich in jede Faser deines Lebens 
eingedrungen ist, nach und nach, bis du schlußendlich keinen 
Schritt mehr machen, oder mich einen machen lassen konntest, 
ohne daß du vorher einen Schutzzauber wirken mußtest. Das 
ist fast wie –«

Er wollte sagen: »Eine Art von Paranoia.«
Tansys Flüsterstimme klang heiser. »Ich benutze inzwischen 

sogar Haken und Ösen statt Reißverschlüssen, weil die Haken 
böse Geister einfangen sollen. Und die spiegelnden Verzierun-
gen an meinen Hüten und Taschen und Kleidern – du hast sicher 
längst erraten, daß es sich dabei um tibetanische Magie handelt, 
die das Unglück reflektieren soll.«
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Er stellte sich vor sie. »Tansy, was hat dich nur dazu verleitet?«
»Das habe ich dir doch eben gesagt.«
»Ich weiß, aber wieso bist du Jahr für Jahr dabei geblieben, wo 

du doch selbst zugegeben hast, daß du immer geargwöhnt hät-
test, du würdest dir nur selbst etwas vormachen. Bei jeder ande-
ren Frau könnte ich das verstehen, aber bei dir …«

Tansy zögerte. »Ich weiß, du hältst mich für romantisch und 
banal, aber ich war stets der Überzeugung, daß Frauen primi-
tiven und urtümlichen Empfindungen näher sind als Männer.« 
Sie fuhr hastig fort. »Und dann erinnerte ich mich an vieles aus 
meine Kindheit. Seltsame, verquere Vorstellungen aus den Pre-
digten meines Vaters. Geschichten, die uns die alten Damen dort 
erzählt haben. Andeutungen.« (Norman dachte: Landpfarrei? 
Gesunde geistige Atmosphäre? Von wegen!) »Und dann – oh, es 
kamen noch tausend andere Kleinigkeiten hinzu. Aber ich will 
versuchen, dir alles zu erzählen.«

»Prima«, sagte er und legte ihr eine Hand auf die Schulter. 
»Aber wir sollten nebenher besser etwas essen.«

21:17 Uhr: Sie saßen sich in der in fröhlichem Weiß-Rot gehal-
tenen Küche gegenüber. Auf dem Tisch standen Sandwiches, die 
sie nicht angerührt hatten, und halb volle Tassen mit schwarzem 
Kaffee. Es war nicht zu übersehen, daß sich die Situation zwi-
schen ihnen verändert hatte. Jetzt war Norman derjenige, der sich 
abwandte, während Tansy nervös sein Mienenspiel studierte.

»Und, Norman«, brachte sie schließlich heraus, »glaubst du, 
daß ich verrückt bin oder werde?«

Die Frage hatte ihm gerade noch gefehlt. »Nein, glaube ich 
nicht«, sagte er gelassen. »Aber nur Gott allein weiß, was ein Au-
ßenstehender denken würde, wenn er herausbekäme, was du ge-
tan hast. Aber so sicher, wie du nicht verrückt bist, bist du neu-
rotisch – wie wir alle –, aber deine Neurose hat eine verdammt 
ungewöhnliche Form angenommen.«

Plötzlich stellte er fest, daß er Hunger hatte, griff nach einem 
Sandwich und aß es, während er redete, indem er zuerst an den 
Rändern knabberte und sich dann nach innen vorarbeitete.
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»Hör zu, wir haben alle unsere privaten Rituale – unsere ur-
eigene verschrobene Art, wie wir essen und trinken und auf die 
Toilette gehen. Rituale, die wir selbst kaum bewußt wahrneh-
men, die jedoch reichlich seltsam wirken würden, nähme man 
sie genauer unter die Lupe. Du weißt schon, daß wir nicht auf 
die Fugen des Bürgersteigs treten, oder eben doch. Solche Sachen. 
Ich würde sagen, daß deine privaten Rituale aufgrund deiner be-
sonderen Lebensumstände inzwischen so sehr mit deiner Magie 
verflochten sind, daß du kaum noch unterscheiden kannst, was 
was ist.« Er machte eine Pause. »Und jetzt kommt der entschei-
dende Teil. Solange nur du allein gewußt hast, was du tust, hast 
du deine Verstrickung in die Magie so wenig hinterfragt, wie der 
Normalbürger seine Zauberformel zum Einschlafen hinterfragen 
würde. Es gab keinen sozialen Konflikt.«

Er ging auf und ab, während er weiter sein Sandwich aß.
»Herrgott, habe ich nicht einen Großteil meines Lebens For-

schungen gewidmet, wie und warum Männer und Frauen aber-
gläubisch sind? Und hätte ich nicht merken müssen, welche an-
steckende Wirkung diese Studien auf dich hatten? Und was ist 
Aberglauben überhaupt anderes als irregeleitete, nicht objektive 
Wissenschaft? Und wenn wir schon dabei sind, ist es verwun-
derlich, wenn Menschen in dieser verkommenen, haßerfüllten, 
halb dem Untergang geweihten Welt von heute nach dem Stroh-
halm des Aberglaubens greifen? Weiß Gott, ich würde mich der 
schwärzesten schwarzen Magie zuwenden, wenn ich dadurch die 
Atombombe verhindern könnte.«

Tansy war aufgestanden. Ihre Augen wirkten unnatürlich groß 
und glänzend.

»Dann«, sagte sie zaghaft, »haßt du mich also ehrlich nicht oder 
glaubst, daß ich verrückt werde?«

Er umarmte sie. »Nein, verdammt!«
Sie fing an zu weinen.
21:33 Uhr: Sie saßen wieder auf dem Sofa. Tansy weinte nicht 

mehr, hatte den Kopf jedoch immer noch an seine Schulter ge-
lehnt.
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Eine Zeitlang schwiegen sie. Dann ergriff Norman das Wort. 
Er befleißigte sich des trügerisch sanften Tonfalls eines Arztes, 
der einem Patienten mitteilt, daß eine weitere Operation erfor-
derlich ist.

»Natürlich mußt du jetzt damit aufhören.«
Tansy setzte sich hastig auf. »Oh nein, Norm, das kann ich 

nicht.«
»Warum nicht? Du warst doch eben mit mir einer Meinung, 

daß alles Unsinn ist. Eben hast du mir noch gedankt, weil ich 
dir die Augen geöffnet habe.«

»Das weiß ich, aber trotzdem – zwing mich nicht dazu, 
Norm!«

»Jetzt sei vernünftig, Tansy«, sagte er. »Bis jetzt hast du doch 
ausgesprochen vernünftig reagiert. Ich bin stolz auf dich. Aber 
begreifst du nicht, daß du jetzt nicht auf halbem Wege anhalten 
darfst? Wenn du dich deiner Schwäche erst einmal auf logische 
Weise gestellt hast, mußt du dranbleiben. Du mußt das Zeug in 
deinem Ankleidezimmer wegwerfen, die ganzen Zauberutensi-
lien, die du versteckt hast, einfach alles.«

Sie schüttelte den Kopf. »Zwing mich nicht dazu, Norm«, wie-
derholte sie. »Nicht auf einen Schlag. Ich würde mich nackt füh-
len.«

»Nein, sicher nicht. Du wirst dich stärker fühlen. Denn du 
wirst feststellen, was du halb für Magie gehalten hast, ist in 
Wahrheit deine eigene angeborene Tüchtigkeit.«

»Nein, Norm. Warum muß ich aufhören? Was macht es schon? 
Du hast selbst gesagt, daß es nur Unsinn ist – ein privates Ri-
tual.«

»Aber jetzt, wo ich davon weiß, ist es nicht mehr privat. Und 
außerdem«, fügte er fast bedrohlich hinzu, »ist es ein höchst un-
gewöhnliches Ritual.«

»Aber kann ich nicht Schritt für Schritt damit aufhören?« Sie 
flehte wie ein Kind. »Du weißt schon, keine neuen Zauber wir-
ken, aber die alten bestehen lassen?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »das ist so, als würde 
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man aufhören, zu trinken. Es muß ein harter, klarer Schnitt 
sein.« 

Ihre Stimme schwoll an. »Aber das kann ich nicht, Norm. Ich 
kann es einfach nicht!«

Ihm kam es vor, als hätte er es mit einem Kind zu tun. »Tansy, 
du mußt.«

»Aber meine Magie war niemals böse.« Ihr kindisches Gehabe 
wurde beängstigend. »Ich habe sie nie angewendet, um jeman-
den zu schaden oder etwas Unvernünftiges zu verlangen, zum 
Beispiel, dich über Nacht zum Dekan von Hempnell zu machen. 
Ich wollte dich nur beschützen.«

»Tansy, was spielt das für eine Rolle?«
Ihr Busen bebte. »Ich kann dir nur eines sagen, Norm, ich 

trage keine Verantwortung für das, was geschieht, wenn du mich 
zwingst, jeglichen Schutz aufzuheben.«

»Tansy, sei vernünftig. Warum, um alles in der Welt, sollte ich 
diese Art von Schutz überhaupt brauchen?«

»Oh, du glaubst also, daß man alles, was du im Leben erreicht 
hast, lediglich auf deine angeborene Tüchtigkeit zurückführen 
kann? Begreifst du nicht, daß auch eine Portion Glück dabei im 
Spiel ist?«

Norman fiel ein, daß er das heute nachmittag selbst gedacht 
hatte, und er wurde noch wütender. »Also, Tansy –«

»Und du glaubst, daß jeder dich gern hat und dir nur Gutes 
wünscht, richtig? Denkst du, diese Bestien drüben in Hempnell 
sind nur eine Bande von Kätzchen mit gestutzten Krallen? Du 
tust ihre Häme und Eifersucht als etwas Triviales ab, das du nicht 
einmal zur Kenntnis nimmst. Also ich muß dir sagen –«

»Tansy, schrei mich nicht an!«
»– daß es in Hempnell Leute gibt, die dich liebend gern tot 

sehen würden – und die dich schon vor langer Zeit tot gesehen 
hätten, wenn sie gewußt hätten, wie sie es einrichten können!«

»Tansy!«
»Was glaubst du, hält Evelyn Sawtelle von dir, wenn du ihren 

Jammerlappen von einem Mann beim Rennen um den Posten 
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des Dekans der soziologischen Fakultät schlägst? Glaubst du, sie 
will dir dafür einen Kuchen backen? Eine ihrer Schwarzwälder 
Kirschtorten? Und was glaubst du, wie Hulda Gunnison der Ein-
fluß gefällt, den du über ihren Mann erlangt hast? Es liegt doch 
hauptsächlich an dir, daß sie nicht mehr Büroleiterin des Studen-
tenausschusses ist. Und was diese mannstolle alte Schlampe Mrs. 
Carr angeht, glaubst du, daß der gefällt, wie deine Frank-und-
frei-Politik mit den Studenten ihre scheinheilige Achtbarkeit und 
ihre ›Sex ist nur ein schmutziges Wort‹-Einstellung untergräbt? 
Was meinst du, haben diese Frauen für ihre Männer getan?«

»Oh Gott, Tansy, warum bringst du jetzt diese uralten Fakul-
tätseifersüchteleien ins Spiel?«

»Glaubst du, die begnügen sich lediglich mit Schutz? Glaubst 
du, solche Frauen unterscheiden zwischen weißer und schwar-
zer Magie?«

»Tansy! Du weißt nicht, was du sagst. Wenn du damit andeu-
ten willst – Tansy, wenn du so redest, dann hörst du dich tat-
sächlich wie eine Hexe an.«

»Ach, tatsächlich?« Einen Moment wirkte ihre Miene so an-
gespannt, daß ihr Gesicht wie ein Totenschädel aussah. »Viel-
leicht bin ich ja eine. Und vielleicht ist es dein Glück, daß ich 
eine bin.«

Er packte sie am Arm. »Hör zu, ich habe viel Geduld für dich 
und diesen Unsinn aufgebracht. Aber jetzt kommst du wieder 
zur Vernunft, und zwar schnell.«

Sie verzog höhnisch die Lippen. »Oh, verstehe. Bis jetzt hast 
du mich mit Samthandschuhen angefaßt, aber jetzt kommt die 
eiserne Faust. Wenn ich nicht tue, was du sagst, komme ich in 
eine geschlossene Anstalt. Ist es so?«

»Natürlich nicht! Aber du mußt zur Vernunft kommen.«
»Darauf kann ich nur sagen, niemals.«
»Also, Tansy –«
22:13 Uhr: Die zusammengelegte Tagesdecke schnellte in die 

Höhe, als sich Tansy auf das Bett warf. Neue Tränen hatten ihr 
Gesicht gezeichnet und gerötet und waren wieder getrocknet. 
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»Na gut«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Ich mach, was du 
willst. Ich verbrenne meine ganzen Sachen.«

Norman verspürte Erleichterung. Ein Gedanke ging ihm durch 
den Kopf: »Und wenn ich bedenke, daß ich den Mut aufgebracht 
habe, das ohne einen Psychiater in Angriff zu nehmen.«

»Ich habe mehr als einmal damit aufhören wollen«, fügte sie 
hinzu. »Wie ich mir auch mehr als einmal gewünscht habe, ich 
müßte keine Frau mehr sein.«

Was danach folgte, kam Norman auf geradezu unheimliche 
Weise enttäuschend vor. Zuerst durchsuchte er das Ankleide-
zimmer seiner Frau nach verborgenen Zaubern und Parapher-
nalien. Norman mußte an alte Kurzfilmkomödien denken, in 
denen Dutzende Leute aus einem einzigen Taxi herausquollen – 
es schien unmöglich, daß ein paar flache Schubladen und alte 
Schuhkartons so viele Papierkörbe voller Plunder enthalten konn-
ten. Er warf das eselsohrige Exemplar der Parallelen auf den letz-
ten Stapel und griff nach Tansys in Leder gebundenem Tagebuch 
Sie schüttelte beruhigend den Kopf. Nach kurzem Zögern legte 
er es ungeöffnet wieder zurück.

Dann der Rest des Hauses. Tansy wirbelte immer schneller 
und schneller von einem Zimmer zum nächsten und entfernte 
beherzt in Flanell gewickelte »Talismane« aus dem Polster des 
Sessels, von der Unterseite von Tischen und dem Inneren von 
Vasen, bis Norman ganz schwindelig wurde und er nicht fassen 
konnte, daß er mehr als zehn Jahre damit in diesem Haus gelebt 
hatte, ohne je etwas davon zu finden.

»Das ist wie eine Schatzsuche, nicht?« fragte sie mit einem 
kläglichen Lächeln.

Draußen befanden sich weitere Zauber – unter den Treppen-
stufen von Vorder- und Hintertür, in der Garage und im Auto. 
Mit jedem Gegenstand, der im lodernden Feuer landete, das er 
im Kamin im Wohnzimmer entfacht hatte, wuchs Normans Er-
leichterung. Schließlich öffnete Tansy die Säume der Kissen in 
seinem Bett und holte behutsam zwei kleine, flache Figürchen 
heraus, die aus mit feinem Draht zusammengebundenen Federn 
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bestanden, so daß sie im flauschigen Inhalt des Kissens nicht zu 
spüren waren.

»Siehst du, eins ist ein Herz, das andere ein Anker. Sie dienen 
der Sicherheit«, ließ sie ihn wissen. »Federmagie aus New Or-
leans. Du hast seit Jahren keinen Schritt mehr gemacht, ohne daß 
du in Reichweite eines meiner Schutzzauber gewesen wärst.« 

Die Federfiguren gingen in Flammen auf.
»So«, sagte sie. »Spürst du eine Reaktion?«
»Nein«, sagte er. »Sollte ich denn?«
Sie schüttelte den Kopf. »Aber das waren jetzt die letzten. Und 

wenn es feindliche Kräfte gegeben hätte, die meine Zauber fern-
gehalten haben …«

Er lachte nachsichtig. Dann wurde seine Stimme einen Mo-
ment hart. »Bist du sicher, daß alle fort sind? Absolut sicher, daß 
du keinen übersehen hast?«

»Absolut sicher. Es ist keiner mehr im Haus oder der näheren 
Umgebung übrig, Norm – und anderswo habe ich keine ange-
bracht weil ich … na ja, störende Einflüsse fürchtete. Ich habe 
sie im Geiste dutzendfach nachgezählt, und sie sind alle fort –« 
Sie sah ins Feuer, »– Wusch. Und jetzt«, sagte sie leise, »bin ich 
müde, wirklich müde. Ich möchte nur noch ins Bett.«

Plötzlich fing sie an zu lachen. »Oh, aber vorher muß ich die 
Kissen wieder zunähen, sonst haben wir überall Federn.«

Er nahm sie in die Arme. »Alles in Ordnung?«
»Ja, Liebling. Ich möchte dich nur um eines bitten – daß wir 

wenigstens ein paar Tage kein Wort mehr darüber verlieren. Wir 
wollen es nicht einmal erwähnen. Ich glaube auch nicht, daß ich 
es könnte. Versprichst du mir das, Norm?«

Er zog sie enger an sich. »Unbedingt, Liebste, unbedingt.«

Sie können dieses Buch bei Ihrer Buchhandlung 
bestellen, oder direkt beim Verlag. Benutzen Sie 
dazu folgenden Link: www.edition-phantasia.de

http://www.edition-phantasia.de

