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KAPITEL EINS

Ich war in Big Sur und versteckte mich vor meinen Fans, als ich
endlich wieder etwas von Neal horte. Er hatte seine eigenen Proble-
me, nachdem das Buch erschienen war und jeder Herumtreiber, der
auf der Suche nach einem kleinen Trip per Anhalter quer durch das
ganze Land unterwegs war, es wie einen Rosenkranz mit sich her-
umschleppte. Sie folgten ihm auf Schritt und Tritt, genau wie mir,
aber Neal genof$ es anfangs in allzu vollen Ziigen, riff wie tiblich
rechts und links Midchen auf, kippte sich ein paar zuviel hinter die
Binde und gab vielleicht einmal zu oft mit den Geschichten iiber
unsere gemeinsamen Reisen an. Diese spitabendlichen Saufgelage
mit verriickten, seelenlosen Typen, deren Kiefer wie Schnibel klap-
perten, wenn sie lachten, haben ihn am Ende fertiggemacht, da bin
ich ganz sicher. Thre Gier war offensichtlich. Nicht nur die Colle-
geboys und die hiibschen jungen Dinger, sondern auch diese hage-
ren, gequilten Veteranen Babylons, die an jeder StrafSenecke und in
jeder schummerigen Straflenkneipe bis zur letzten Runde im frii-
hen Morgengrauen wie die Kletten an Neal und mir hingen; sie alle
wollten mehr als nur einen Hauch von Neals gottlichem Funken
abbekommen, sie wollten ihn in ihren Schlunden ersticken. Neal
war das perfekte Opfer fiir sie — stindig bewegte er sich auf einem
schmalen Grat, seit man ihm als siebenjihrigem Burschen mit fei-
stem Gesicht und vor Trinen glinzenden Augen in der Gemeinde-
schule das erste Klappmesser an die Kehle gehalten hatte. Er wollte
die ganze Welt verschlingen, genau wie sie, das wufSte ich nach un-
seren gemeinsamen Abenteuern auf der Strafle, aber was ihn wirk-
lich quilte, das erfuhr ich erst, als ich diesen Brief von ihm bekam,
der mich veranlafite, abwirts, unter die Erde zu gehen.

Seine Briefe kamen immer seltener, wihrend ich mich in Big
Sur aufhielt und in Larrys kleiner Blockhiitte, und anfangs gab
ich mir daran selbst die Schuld. Ich arbeitete an meinem »sponta-
nen Schreiben«, was sich etwas widerspriichlich anhért, aber grofle



Entdeckungen miissen ausgearbeitet werden, nicht nur festgehal-
ten, und so schrieb ich eine Papierrolle nach der anderen iiber die
schroffen schwarzen Klippen und dariiber, daf§ ich das Gefiihl hat-
te, die Welt wiirde sich nicht nur unter meinen Fiiflen bewegen, ich
aber sicher war, eines Tages wiirde ich stillstehen, wihrend die gro-
B3¢ blaue Murmel einfach unter mir wegrollte, so daf§ ich tiber dem
tintenschwarzen Maul des Universums schweben wiirde. Ich mach-
te keine Pause, ging nur jede Woche oder alle zehn Tage einmal in
die Stadt, um die Vorrite aufzufrischen: Kartoffeln und Bohnen, Ol
zum Kochen, Whiskey, Proviant, neue Papierrollen, die Larry sei
Dank eigens fiir mich angeliefert wurden, Briefmarken und mei-
ne Post. Briefe, nur drei waren von Neal, die meisten von Mutter
und meiner Tante und ein oder zwei von meinem Agenten, mit so
enormen Schecks, daf ich sie nicht einmal einlsen konnte, son-
dern sie statt dessen zu einem Zehntel ihres Werts an den eindugi-
gen Ladenbesitzer im Kramladen verkaufen muf3te, der meine Post
fir mich aufbewahrte. Ich konnte es kaum ertragen, fremde Stim-
men zu héren, daher verbrachte ich nie mehr als ein, zwei Stunden
in der Stadt, gerade lange genug, um meine Besorgungen zu erledi-
gen, mir bei dem alten, humorlosen Chinesen die Socken waschen
zu lassen und einen Kirschkuchen mit Eiskrem hinunterzuschlin-
gen. Sogar das herzliche, sonore Lachen der alten Kerle, die von
Los Angeles heraufgewandert kamen, nachdem die Erdbeerernte
am Stock schwarz geworden war, ging mir auf die Nerven, aber die
geschwungenen Schnérkel von Memeres Briefen waren beruhigend
und makellos wie der Himmel. Ich las sie auf dem Weg zur Block-
hiitte hinauf, und manchmal rauchte ich eine fette Kubanische, nur
damit ich Licht hatte, um sie zu lesen, wenn ich es nicht vor Ein-
bruch der Dunkelheit nach Hause schaffte.

Neals Briefe waren etwas ganz anderes, und auch er war irgend-
wie anders, wie die jungen Leute sagen. Der erste Brief war typisch
Neal, voll grofer Pline, Verbinde-die-Punkte zwischen Midchen
und Schriftstellern zu spielen. »Oh teuerster Jacke, schrieb er mir,
»wenn du dich eingerichtet hast und nach deinem jiingsten Zu-
sammenbruch wieder auf dem Damm bist, dann komme ich mit
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dem riesigen Schlachtschiff von einem Automobil, das Carolyns
Vater gehort, von San Fran runtergefahren, und dann diise ich
umgekehrt wieder die Kiiste rauf durch Oregon, wo die Biume
das Himmelsgew®élbe stiitzen. Dann kénnen wir einen Abstecher
nach Vancouver machen; das ist eine feuchte, warme Enklave des
Lebens in dieser Eiswiiste, und ich weif, daf Carolyn dort eine
Freundin namens Suzette hat, die dir gefallen konnte, weil sie to-
tal auf Spengler steht ...« - und immer so weiter mit seinen schil-
lernden Schwindeleien. Ich las seine alten Briefe immer wieder,
bis die Tinte von den zerknitterten Seiten abblitterte, kam aber
nur einmal dazu, ihm zuriickzuschreiben. Es war zu schwer, einen
klaren Gedanken zu fassen, wenn man ganz in den Worten sei-
ner Briefe aufging, aber nur sie allein verhinderten, daf§ das Rau-
schen des Meeres an den Klippen mich in den Wahnsinn trieb. So
sehr ich mich auch bemiihte, ich konnte den Buddha nicht mehr
im rhythmischen Tosen der Wellen finden, soff ich bis zur Besin-
nungslosigkeit.

In Neals zweitem Brief wurde die Leere in den Zwischenriumen
des Daseins etwas. Auch er konnte das spiiren, irgendwie ging die
Welt in die Briiche, und ein dunkler Traum stromte in die Risse
Amerikas hinein. Er mufite es nicht aussprechen; Neal verstand
man stets am besten zwischen den Zeilen. »Nichts liegt mir ferner
als vorzuschlagen, dafd sich zwei alte katholische Jungs nackt auszie-
hen, die Klippen hinunterlaufen und in die Gischt stiirzen sollen,
nur um die Wellen einen fliichtigen Herzschlag lang rot zu firben
und einen Moment die Aufmerksamkeit eines brennenden Auges
mit drei Lidern auf sich zu ziehen, aber selbst wenn ich zwischen
Billies Beinen liege und ihren fruchtbaren Duft einatme, habe ich
einfach das Gefiihl, wir sollten ...« Dergleichen schrieb er, aber ich
wuflte, daf$ er etwas anderes meinte. Er versuchte, eine Verbindung
herzustellen; er hegte die unheimliche und vergebliche Hoffnung, er
konnte die Welt vor dem retten, das, wie wir beide spiirten, in der
Tiefe lauerte, irgendwo dort drauflen. Normalerweise stellte ich mir
den lichelnden alten Neal vor, wie er zwischen Frau und Freundin
pendelte, grinste und so tat, als wiirde er schreiben, und wie er Nietz-



sche auf hochst brillante Weise mifverstand, aber jetzt sah ich ihn nur
als eine blinde Fliege, die auf den Autobahnen herumirrte. Danach
beantwortete ich keinen seiner Briefe mehr. Zunichst jedenfalls.

Aber ich schrieb 2z ihn, auf meiner alten Clarke Nova, die mir
Bill aus Tanger geschicke hatte, zusammen mit einer kryptischen
Notiz iiber die kleine Rechenmaschine, die das Vermogen seiner Fa-
milie begriindet hatte. »Es gibt nur ein End(e)«, hatte er in seinem
typischen Junkiegekrakel geschrieben und einen Schnérkel darun-
tergemalt, den ich nicht lange betrachten konnte, ohne wegzutre-
ten. Und so schrieb ich an Neal, und auch an Bill, aber durch mei-
nen Roman, niemals in Form von Briefen. Ich schrieb, bis das Blut
meiner Finger die Tasten rosa firbte, lange Papierrollen voll Philo-
sophie und mit Gin geschwingertem Sex, und dann ging ich mit
den Rollen in den Wald, kimpfte mich zur Klippe durch und rollte
mein ganzes Geschreibsel am Ufer auf wie eine Herausforderung an
den Dunklen Triumer, der drauflen im Pazifik auf uns alle warte-
te. Er blinzelte nicht einmal. Ich rollte das Papier wieder auf, nahm
es mit nach Hause und legte es auf den Stapel der anderen Schrift-
rollen an der einen Wand der Blockhiitte. Die Luft roch sauer nach
Big Sur. Ich bildete mir ein, daff die alte Bande die Zeichen selbst
bei Nacht und Nebel lesen konnten — durch den ich und Neal und
Bill und vielleicht sogar Larry und Allen allesamt gestolpert waren
(aber diese beiden nur ein wenig, Larry war zu sehr Geschiftsmann
und Allen zu derangiert und auf Sodomie fixiert, um den Ruf wirk-
lich zu héren).

Wenn mir das Papier ausging, was oft genug vorkam, da ich es nur
selten in die Stadt schaffte, um Nachschub zu holen, und Larry au-
Ber sich war iiber meinen Ausstof$ und mit meinem Bedarf kaum
Schritt halten konnte, meditierte ich und sagte das Mantra von Ki-
laya auf, bis meine Stimme briichig wurde wie Rinde im August. Es
war Kilaya: die dreiképfige Dimonin mit Fledermausfliigeln, die
durch die Giite eines weisen alten Lama auf einem Hiigel, der sich
gar nicht so sehr von dem unterschied, auf dem ich mich authielt,
bekehrt wurde, den Dharma zu beschiitzen, aber mir erschien sie
als blasse Rothaarige mit wallenden, einem Buschfeuer gleichenden
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Locken. Fiir so ein zierliches Ding hatte sie ein grofSartiges sonores
Lachen (ihre Rippen glichen einer Ansammlung von Zweigen) und
fliisterte mir ins Ohr: »Collegeboy. Collegeboy, du siehst so freund-
lich und anstindig aus«, und drehte auch mir das schwarze Haar
mit den Fingern zu Locken. Ich betete sie zwei Wochen an und
schlief ein, wihrend sie an meiner Brust wimmerte. Wir mufSten
nicht einmal ein Feuer machen oder eine der alten Ollampen an-
ziinden, die Larry in seiner staubigen Blockhiitte herumstehen hat-
te; ihre Haut leuchtete wie heiliges Feuer. Ich besorgte es ihr drei-
mal pro Nacht und vergafl die rotweindunklen Wellen, die gegen
die Felswand himmerten, jedenfalls fiir ein paar Tage.

Sie war ein bescheidenes Midchen, wie es Gottinnen geziemt,
und hielt mich bei Laune, indem sie das Pokelfleisch anbriet und
Stunden, nachdem ich etwas verschiittet hatte, zihen sauren Glib-
ber vom Hals meiner Flasche ableckte, und sie tat sogar so, als
wire ich bereit, mit den dreihundert Dollar, die ich als Isolie-
rung wegen des Windes in der Ritze zwischen zwei Stimmen der
Wand der Blockhiitte versteckt hatte, an der ich meine Papierrol-
len stapelte, nach New York zu gehen. »Du kénntest ein Auto kau-
fen«, sagte sie frohlich, einen schnittigen kleinen Roadster und
damit auf direktem Weg zu Neal fahren, der wahrscheinlich am
Washington Square Park auf mich wartete. Ich nannte sie Maria.
Maria roch nach Salbei und zerquetschten Trauben und sagte mir,
dafl ich nicht fiir diese Welt wire, aber nicht, weil ich fortgehen
wiirde. Ich miifite irgendwo hingehen, um die Welt zu retten, sag-
te sie, dann zog sie mich wieder auf unsere kleine Matratze hinun-
ter und kiifSte mich so heftig, dafl mir war, als wiirde ich in einem
ganzen Ozean von ihr ertrinken. Es war eine trige Woche voller
Zuneigung. Ich konnte die Blockhiitte nicht aus den Augen las-
sen, weil ich Angst hatte, Maria konnte nicht mehr da sein, wenn
ich zuriickkehrte, obwohl sie mir wieder und immer wieder er-
klirte, daf ich bald wieder unterwegs sein wiirde. Meine Stirke
wurde auf die Probe gestellt, und ich versagte jimmerlich, bis mir
der Schnaps ausging und ich unbedingt wieder in die Stadt mufi-
te, um Nachschub zu besorgen.



Dort erwartete mich Neals dritter Brief - ein Pickchen mit ei-
ner Papierrolle, wie Larry sie mir ofters schickte, aber diese war auf
beiden Seiten beschrieben, teils mit der Maschine getippt, teils mit
Bleistift, Fiiller oder Blut bekritzelt. Vieles davon war verschmiert,
aber ich verlor dennoch keine Zeit und las es. Mit der Rolle in der
Hand schlenderte ich den schmalen Trampelpfad zu der Blockhiit-
te auf dem Hiigel hinauf und warf das Papier tiber die Schulter, wo
es sich nach und nach im Staub entrollte, den ich hinter mir auf-
wirbelte. Es war brillantes Zeug, in dem Vergangenheit und Ge-
genwart und eine dunkle Zukunft miteinander verschmolzen. Bill,
der in einem Anfall von mexikanischem Wahnsinn seine alte Wil-
helm-Tell-Nummer abzog. Er und ich in Denver, wo wir versuch-
ten, eine Party zu schmeiflen. Irgendein Haiku. Mein Haiku. Die
Pappierrolle entsprach ganz meinem Stil, wenigstens zu vierzig Pro-
zent, durch den Ather tibertragen, minutios mit Blut abgeschrieben
und in Abschnitte und Sitze gegossen, aber verborgen unter Neals
eigenem Gestammel {iber Al-Azif und die wahnsinnige, blinde, ten-
takelbértige Brut des Traumers der Tiefe, die darauf wartete, dafd ihr
alter, beinahe toter Gott wieder auferstand. Das konnte nur eines
bedeuten. Ich mufite nach San Francisco. Vermutlich wiirde Neal
gar nicht dort sein, aber vielleicht hatte Larry oder irgendein benz-
edrinsiichtiger Homosexueller ihn auf der Strafle gesehen, wo er vor
DT zappelte wie eine Wiinschelrute in der Nihe einer Salzmarsch,
wo er irgendwo hingegangen war und ich ihn finden konnte.

Ich schleppte mich zu der Blockhiitte und warf Neals Papierrol-
le ins Feuer, wo sie mit einem Riilpser aus schwarzem Schleim und
Qualm verbrannte. Maria saff mit gekriimmtem Riicken im Lo-
tussitz da und prisentierte mir ihre bescheidenen Briiste, aber ich
schaffte es nicht einmal, mich zu ihr umzudrehen. Hitte ich es
getan, wire ich wieder der Zuneigung erlegen. Ich ging zu mei-
ner Wand aus Papierrollen und nahm sie auseinander, damit ich
an das Bare rankam, das ich in der Ritze der Blockhiittenwand ver-
steckt hatte, fand aber nur griine und braune Fetzen davon, nas-
se Klumpen und Rattenkacke. Ich verkniff mir einen Fluch, weil
Bodhisattva zusah, und schaffte es, in aller Ruhe ein paar schlappe
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Scheine, die nur ein klein wenig angenagt waren, aus der Wand her-
auszuklauben. Siebzehn Dollar. Ich war schon mit weniger weiter
gekommen, daher schnappte ich mir wahllos eine Papierrolle, die
sie in New York in handzahme Stiicke schneiden konnten; das Geld
fir mich konnten sie via Kabel Larry anweisen lassen, wihrend ich
nach Neal suchte. Maria verwandelte sich in eine Honigbiene und
summte mir ein Sutra ins Ohr, wihrend ich meinen kleinen Ruck-
sack packte. Wir glitten gemeinsam zur Tiir hinaus, sie schwebte an
meinem Kragen und fliisterte mir Weisheiten und geheimes Wissen
direke ins Gehirn. Ich schlofd die Blockhiitte nicht einmal hinter
mir ab. Die Biene, die einst Maria geheiflen hatte, zugleich die Bo-
dhisattva Kilaya, sauste in alle Richtungen gleichzeitig davon.

Es war ein heifler Tag und ich schweif§gebadet, noch ehe wir den
Highway erreichten. Blasen bildeten sich an meinen Sohlen und
platzten, dann brannte mein salziger Schweif$ in den offenen Wun-
den. Bis zur Strafle waren es nur anderthalb Meilen, aber ich hatte
fast zehn Tage lang nur von tippigem Sex und Ambrosia gelebt, und
im Monat zuvor hatte ich den an eine Schreibmaschine angekette-
ten ausgezehrten Beatnik-Bankangestellten gespielt, daher kam mir
der Weg anstrengender vor als ich ihn in Erinnerung hatte. Auch
der Wald war gegen mich. Hier gab ein Baldachin aus Laub nach,
dort packte mich eine Wurzel am Knéchel und wirbelte mich wie
ein Kumpel von der Marine mit einem Jiujitsuwurf durch die Luft.
Ich kam an einem Eichhérnchen vorbei, das in einer Pfiitze ertrun-
ken war, und es sah mich an, wie das nur der tropfnasse Kadaver
eines Nagetiers kann. Versau das blofS nicht, sagten seine schwarzen
Knopfaugen zu mir, und wenn du einem toten Eichhornchen in
die Augen schauen und héren kannst, wie es dir ein Versprechen
abringt, wihrend sogar die Moskitos in der Luft verharren und auf
deine Antwort warten, dann weifSt du, dafd dir wirklich tierische
Kopfschmerzen ins Haus stehen.

Der Highway war weiff und lag fast véllig verlassen da. Big Sur
war, wie es ein hohlkopfiger Zeitungsschmierer ausdriicken wiir-
de, zu einem Mekka fiir junge Leute geworden, die nach wasch-
echten Beatniks und ausschweifenden Partys suchten, welchselbige
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angeblich immer im Rotz unseres Kielwassers stattfanden, aber das
hielt nicht lange an. Als die Zeitungsfritzen Wind davon bekamen
und unser kleines Stiick Land in Parzellen aufteilten und an die
Offentlichkeit verkauften, da kamen die Touristen. Und nach den
Touristen kamen die Familien mit ihren riesigen Kombis voll krei-
schender Blagen, die nach Eiskrem und weif§gekachelten Toiletten
schrien, und die hielten nicht wegen dir an, doch nicht wegen ei-
nem dieser verriickten Beatniks, wegen denen sie eigentlich herge-
kommen waren.

Méglicherweise konnte man ab und zu mit einem einsamen
Mann mitfahren. Das waren die Typen, die frither einmal ihre Au-
tos aufgemotzt und mit achtzig Meilen pro Stunde die Straflen un-
sicher gemacht hatten, vom dunstigen Horizont angebretzelt ka-
men und einfach nur ausprobieren wollten, wie weit sie fahren
konnten, ohne einmal die Bremse zu beriithren. Aber fiinf Jahre
spiter waren ihre Taschenbiicher in Kisten auf dem Dachboden
verstaut, ihre alten Gedichte zu Asche verbrannt, und sie fingen
damit an, sich fiir die gottverdammte menschliche Rasse fortzu-
pflanzen. Mit diesen stumpfsinnigen Typen wollte ich einfach
nicht mehr fahren, auch wenn ich ab und zu in ihre Augen blicken
konnte, wenn sie bremsten und versucht waren, an den Straflen-
rand zu fahren, die Ehefrau rauszuwerfen und mich auf eine wilde
Spritztour in die STADT mitzunehmen. Das waren die Typen in
den kurzirmeligen zugeknopften Hemden, die Minner, die ihre
Sonnenbrillen auf die Nasenspitze geschoben hatten und die Ell-
bogen zum Seitenfenster ihrer Autotiiren raushingen lielen, nur
damit sie ein wenig Fahrtwind abbekamen, damit sie einen Augen-
blick linger in die Sonne schauen und ihre Hypotheken und den
Elternbeirat und ihren gottverdammten Schwiegervater vergessen
konnten, den John Bircher, der ihnen einen anstindigen Job be-
sorgen wollte, bei dem sie den anderen angeketteten Galeerenskla-
ven Fassadenpaneele aus Aluminium verkaufen konnten. Aber sie
fuhren weiter und wandten sich dem kleinen Frauchen zu und sag-
ten: »Ah, da ist wieder einer«, und lieSen mich fluchend auf dem
Asphalt stehen.
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Und da es ein heifler Julinachmittag war, hielt auch keiner der
Truckfahrer an, konnten sie doch drei Meilen weiter an der Stra-
e einfach rechts ranfahren und literweise Eiswasser oder eisge-
kiihltes Cola zu ihrem Schweinegeschnetzelten und ihrem halben
Bier runterschiitten — also schlurfte ich eben mit der untergehen-
den Sonne zur Linken notgedrungen per Pedes Richtung Norden
und hielt den Daumen hochgestreckt. Ich ging unverdrossen wei-
ter, reckte die Daumen auf die einsame Phantomstrafle und trank
hin und wieder einen Schluck Wasser aus meiner Feldflasche. Die
verdammten Stiefel waren die Holle; jetzt hatte ich mir auch noch
die Kndchel aufgeschiirft. Ich balancierte den Rucksack auf dem
Kopf, damit die Sonne nicht direkt darauf schien, aber das niitzte
einen Dreck und die Riemen hatten sich ohnehin schon in meine
Schultern gegraben, und so wirbelte ich ihn durch die Luft, warf
ihn zwanzig Meter weiter, schlenderte dann ganz gemichlich hin
und hob ihn wieder auf. Kein Wunder sahen die wenigen Leute,
die voriiberfuhren, schleunigst, dafl sie weiterkamen.

Es wurde rasch dunkel, Dimmerung. Und hinter mir horte ich
den Lirm eines Konvois, aber das waren keine alten Trucks, die in
meine Richtung fuhren. Es waren Automobile, Limousinen, Stu-
debaker mit geschwungenem Kotfliigel und sogar ein paar alte Ki-
sten mit Klappsitzen und flatternden Planendichern. Stadtautos
brausten in enger Formation nebeneinander auf dem nur zweispu-
rigen Highway dahin, verschlangen die Seitenstreifen und liefSen
ihre Scheinwerfer manchmal in einem schrecklichen und gleichzei-
tig wunderbaren Bernsteinton aufblitzen. Ich verzog mich in den
Wald und sah sie aus einem kleinen Graben vorbeifahren, in den
ich dummerweise gefallen war. Uber der engen, schlammigen Gas-
se, in die ich geraten war, verklang das kollektive Wummern der
Motoren langsam und rochelnd. Es schienen mir Hunderte Autos
gewesen zu sein, die samt und sonders derart nach Abgasen stan-
ken, daf$ es sogar den Geruch des nassen Laubs tiberdeckte, das ich
mir aus Zihnen und Ohren pulte. Ich kletterte wieder hoch, ver-
lor den Rucksack, fand ihn wieder und fiel so heftig hin, daf§ ich

mir die Kniescheibe wie eine Zymbel anschlug. Ich hérte, wie hin-
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ter mir ein Dutzend Tiiren zugeschlagen wurden, und hinkte, den
Rucksack in den Armen wie einen Football, ein Stiick weiter, damit
ich etwas Distanz und Biume zwischen mich und diese grifilichen
»Anderen« brachte, die nach mir suchten. Der Straflenrand bilde-
te einen Saum funkelnden Lacks, selbst die iltesten Autos glinzten.
Minner und ein paar Frauen, alle im besten Sonntagszwirn, ein-
schliefSlich diverser Stolen, die fiir den Sommer eindeutig zu warm
waren, von diesen abgeschmackten Sonntagshiiten mit Bliimchen
ganz zu schweigen, trampelten in den Wald und mir hinterher, das
alles in volliger Totenstille, abgesehen vom Knacken der Aste. Kein
»Hallo, da« oder ein »Warten Sie, ich bin Mildred. Sind Sie nicht
der Mann, der angeblich diese Orgien veranstaltet?« und nicht ein-
mal ein »Aua, ich bin in den Graben gefallen«. Nur dieses unheimli-
che, unauthaltsame Marschieren. Ich machte eine Finte nach rechts
und rannte dann nach links, zwingte mich unter dem Wurzeldach
eines schiefen Baums hindurch, das halb aus dem Boden ragte, und
wandte mich wieder nach rechts.

Und sie stolperten hinter mir her, eine kleine Armee von Bo-
ris Karloffs und Elsa Lanchesters, die mit doppelter Projektorge-
schwindigkeit losgelassen worden waren, ruckel-ruckel, hiufig
hinfielen oder im Schlamm ausrutschten oder auf dem Weg nach
unten einfach lautlos, aber ungestiim Zweige aus dem Weg schlu-
gen. Ein Mann, Wanst unter weiflem Hemd und mit Wulstlippen-
grinsen, lauerte direkt {iber mir und sprang mit einer ungestiimen,
aber verflucht lautlosen Bewegung von dem Felsen herunter, auf
dem er hockte, und segelte iiber meinen Kopf hinweg. Er landete so
hart, daf§ ich es in den Knochen spiirte, aber ohne ein Achzen oder
auch nur einen Blick zuriick zu mir, schlug er sich auf dem Weg zu
den Klippen durch in den Wald.

Ich beschlofi, ein kleines Experiment durchzufithren. Ich blieb
stehen, behielt aber die Gurte meines kleinen Rucksacks um Faust
und Handgelenk gewickelt, falls ich eine Waffe brauchte, und lief3
sie auf mich zukommen. Eine Frau erreichte mich als erste — sie
schnaufte wie eine Kettenraucherin, lief aber mit ausdrucksloser
Miene gegen mich und stieff an meine Brust. Mit nur einem halben
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Ausfallschritt glitt sie verschwitzt an mir vorbei und lief weiter. Sie
hob nicht einmal eine Hand, um den kleinen Hut zurechtzuriicken,
und so fiel er herunter; ich streckte die Hand aus, um ihn aufzu-
fangen, aber eine andere diirre Bohnenstange von einem Midchen
trat mir in die Nieren und sprang dann einfach von mir herunter.
Ich #chzte laut, aber niemand horte es oder nahm es zur Kennt-
nis. Dann stand ich auf, holte aus und schlug dem nichsten Kerl,
den ich sah, meinen Rucksack in die Fresse. Ich hérte das blecher-
ne Pling meiner Feldflasche, die mit seinem Kinn Bekanntschaft
machte, aber auch dieser Bursche sah mich nicht einmal an. Er ging
einfach weiter, und mit seiner aufgeplatzten Lippe wirkte sein Li-
cheln wie schiefes Grinsen, wie bei Neal nach drei Tagen auf Trip.
Ich schulterte den Rucksack, spreizte die Zehen (die armen kleinen
Wiirmchen schwammen inzwischen in Blut und Schweif), glitt in
den dunklen Wald jenseits der Scheinwerfer hinab und lief mitten
hinein in die Traumlande.

Anfangs war es noch ein Wald, aber eine andere Art von Wald.
Kakteen tiberall, die mich im Vorbeigehen mit Stahlspritzen kratz-
ten; dann glitten Efeuranken iiber meine armen, miiden Stiefel. Ich
schrie laut und tinzelte beiseite, da taten sich die rosaroten Knos-
pen auf und zischten mich an. Das adrett gekleidete Volk ganz in
der Nihe meiner — Nummer kroch inzwischen auf Hinden und
Knien vorwirts, aber diejenigen, die etwas weiter entfernt waren,
hielten immer noch die Képfe hoch, als wire es Zeit, einem Ho-
telpagen zu sagen, was Sache ist. Sie glithten wie Sumpfgas und
ich konnte ihre Gesichter deutlich sehen, nachdem ich Trinen und
Schweifl weggeblinzelt hatte. Die Gier stand ihnen ins Gesicht ge-
schrieben, wie aufgetiincht waren sie von angsterfiillter Sehnsucht
gezeichnet. Die Furcht einer Hure, die gerade einen Zahn und wie-
der ein Stiickchen ihres guten Aussehens durch einen Faustschlag
ihres Luden verloren hat. Gierig wie der kleine Charles Ma, der im
Schneidersitz auf einer Palette bei den Docks von Oakland hockt
und sich eine Opiumpfeife stopft. Nicht gierig nach irgendwas, so
wie Neal, als ich ihn kennenlernte, wenn wir uns tiber das Schreiben
unterhielten oder ich ihn beobachtete, wie er auf ein Collegemid-
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chen mit gestrickten weiflen Kniestriimpfen und einer zusammen-
gefalteten Ausgabe von 7he Militant unter den Armen zuschlen-
derte, sondern gierig nach nichts. Nach dem Nichts. Nicht einmal
nach der friedlichen Beriihrung von Buddhas Handfliche oder dem
tiefen Schlaf, der mir noch vor einer Nacht an Marias Schulter ver-
gonnt war, sondern nach einem groflen, weiten, grifilichen Nichts,
dem Nichts, das es nicht ertragen kann, von ein paar Winzlingen,
die auf oder in ihm herumschweben, auf etwas festgelegt zu werden.
Dann pulsierte der Wald um mich herum, so unheimlich er ohne-
hin schon aussah, und wurde zu etwas ganz anderem.

Der Baum vor mir bestand aus Gelee. Gelee, vermute ich, oder
Ektoplasma oder fliissiger Ather, eine riesige Siule davon, wiirde
ich sagen, wenn Sdulen aus Schuppen lebendigen Schmalzes. Es
wabbelte und mir {iber den Geist, bohrte sich durch Geschichte
und Dichtung und schniiffelte die Gestalt der verlorenen Terry aus,
die dort wohnte, jenes kleine mexikanische Midchen, mit dem ich
es ein paar Wochen lang getrieben hatte. Wir hatten in einem Zelt
gelebt und darauf gewartet, daf§ ihre Briider mir einen Job besorg-
ten, Pferdeipfel einsammeln, die man den dortigen Baumwollfar-
mern verkaufen konnte, aber dann juckte es mich wieder und ich
mufdte weiterzichen. Und jetzt stand sie vor mir. Brustwarzen wie
braune Pflaumen, gelassener Blick und die kleinen Narben eines
Kaiserschnitts, die iiber ihren zarten Bauch verliefen. Ich lief§ mich
einen falschen Augenblick lang von meinem Verlangen leiten, doch
dann explodierte ihr Gesicht zum riesigen Maul einer Venusfliegen-
falle mit Tentakeln als Zihnen. Herr im Himmel, wenn sich mein
Absatz nicht ausgerechnet zufillig diese Sekunde ausgesucht hitte,
um abzubrechen, so daf§ ich auf meinem Hintern landete, dann
wire ich in jener Nacht verspeist und zu Diinger verarbeitet wor-
den. Aber ich glitt unter dem schnappenden und zuckenden Maul
beiseite und trat Terry fest gegen das Knie. Thr Kopf, der jetzt auf
der peitschenden Ranke eines Halses saf§, war ohnehin zu schwer
und fiel hinteniiber, wurde aber umgehend von etwas anderem er-
setzt. Eine riesige Mauer, die ganz aus Neals Gesichtern zu beste-
hen schien, einige lichelnd, einige zwinkernd, andere zerstreut und
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sogar gelangweilt, willzte sich mir entgegen. Ich rutschte auf den
Handflichen riickwirts, aber die holde Mutter Erde spielte mir ei-
nen Streich, wurde warm und zihfliissig, und ich brach in eine Gru-
be ein. Die Ausgeburten meiner Gedanken schlurften unaufhalt-
sam auf mich zu, eine Masse aus Neals und Memeres und meinem
armen ilteren Bruder, wie er aussehen wiirde, wire er erwachsen
geworden. Der Trainer von der verdammten Columbia und Al-
len auch und der dumme Chad und Terrys Bruder Chavo, sogar
die gottverdammte Maria mit Gliedmaflen wie eine Gottesanbete-
rin, die so lang wie sie selbst waren, sie alle umzingelten mich mit
Schlangenleibern oder flachen Schlangengesichtern, die direkt auf
Schabenbeinen safSen.

Gestaltwandler. Das Formlose, dem durch Gedanken oder bose
Taten Form gegeben wurde. Schoggothe. Jetzt bekam ich das Wort
irgendwie zu fassen, aber es stammte nicht aus einem halb verges-
senen Bongogedicht oder von der Riickseite eines Glases Ovomal-
tine. Maria-die-Biene hatte es mir, Gott segne sie, auf dem Weg zur
Tiir hinaus zugesummt. Stelzen-Maria schnitt eine dahinwandern-
de Kirchenlady mit einem Hieb ihres Sensenarms entzwei und zwit-
scherte mich an, aber ich konnte sie iiber das fleischige Schmatzen
dessen, was ich in Ermangelung eines besseren Worts Erdboden
nenne, nicht héren. Und dann dachte ich an das Summen in mei-
nem Ohr, als ich die Blockhiitte verlassen hatte, und an den siiflen
Duft von griinen Trauben und Salbei.

Eines Tages hatte der Meister seine Schiiler auf dem Hof versammelt
und hielt ein Schlachtermesser in die Hohe, ein einfacher und doch ab-
scheulicher Akt, der allein eine Woche ritueller Waschung erforderlich
machen wiirde. Noch schlimmer, in der anderen Hand, die er bislang
hinter dem Riicken versteckt gehalten hatte, hielt er eine Katze im Nak-
ken gepackt.

»Hindert mich daranc, sagte der Meister, »diese Katze zu toten. Hin-
dert mich daran, diese schindliche und barbarische Tat zu begehen.«

Die zaghafien Schiiler in ibren safrangelben Gewdindern, die im
Halbkreis um ihn herum standen, schauten den Meister fassungslos und
stumm an, woraufhin der Meister der Katze mit einer geiibten Bewe-
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gung den Kopf abschnitt. Der Kopf fiel wie ein iiberreifer Granarapfel
zu Boden. Spiiter begab es sich, daff ein Schiiler, der zum Kriutersam-
meln unterwegs gewesen war, zum Tempel zuriickkehrte und seinen
Meister, als er die neusten Geriichte vernommen hatte, zur Rede stellte.

»Und was hiittest du getan?« fragte der Meister.

Der Schiiler zog seine Sandalen aus, legte sie sich auf den Kopf und
verliefS riickwdrts das Zimmer.

»Du hiittest die Katze gerettet!« rief der Meister ihm nach.

Als die falsche Maria den Kopf ganz tief in die Grube streckte
und sich den Kiefer ausrenkte, damit ich ihre Zunge mit dem win-
zigen Gesicht daran sehen konnte, dem kleinen, verkniffenen Ge-
sicht General Eisenhowers, da machte ich also etwas ganz Absurdes,
nahm ihr Gesicht zwischen meine Hinde und rieb meine Lippen
an ihrer hingenden Pferdelippe. Ich streichelte ihr nasses, strohi-
ges Haar und fliisterte: »Oh Maria, siifle, stiffe Maria«, und gab
dem Schoggothen einen Zungenkufl. Wirklich wahr. Ein schriller
Ruf wurde unter den anderen laut, und die glitschige Gallerte unter
meinen Fiiflen wurde wieder zu felsigem Boden. Einige zogen sich
zuriick, andere gaben gleich den Geist auf, implodierten einfach
und sogen sich selbst in ihre eigenen Gruben des dunklen Nichts.
Die arme Maria zischte und I8ste sich um mich herum zu Rauch
auf, so daf} meine Poren kribbelten. Sie versuchte ein handfeste-
res entré, aber vorerst war ich sicher. Der Nebel, der mich einhiill-
te, roch nach Miilldeponie, und ich kam mir eine ganze Weile so
vor, als wire ich mittendrin. Keine Traumlande, nicht die alte Terra
firma, nur die verschwommenen Umrisse und undeutlichen Stim-
men einer Welt nach dem Aufwachen. Dann drang die Sonne mit
gewaltigen, heiligen Strahlen durch den Nebel. Es dimmerte. Ich
war wieder allein, unmittelbar am Rand der Klippe. Ich spiirte den
Ozean auf dem Gesicht.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis ich zum Ufer runtergeklet-
tert war, und dort fand ich die Spiefler wieder. Sie waren tot, bis auf
den letzten Mann und die letzte Frau. Einige wurden nach einem
immensen Sturz gegen die Felsen geklatscht, andere trieben mit den
Gesichtern nach unten, aufgedunsen und verbrannt zugleich, in der
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Brandung. Ein paar Dutzend waren es, vielleicht hundert, alle im
feinsten Sonntagsstaat, und alle trieben sie aufs Meer hinaus oder
waren zwischen den Kiefern von Felsen und schlammigem Sand ge-
fangen. Ich ging auf den Steg hinaus und sah ein paar der Kadaver,
fett durch Fertiggerichte und die immer gleichen Jobs, in die Brithe
hinaustreiben. Ich setzte mich und betrachtete sie lange, wihrend
die Sonne hinter mir aufging und den Pazifik erst rot und golden,
und dann im dunkelsten Blau aufleuchten lief. Ich afl einen Apfel
aus dem Rucksack und sah mich um, ob jemand eine Borse oder
Brieftasche oder einen Ausweis hinterlassen hatte. Ich war noch
nicht bereit, diese armen Teufel wie ein Geier auszupliindern.

Anfangs bemerkte man es kaum, aber die Flut war heftiger als ich
erwartet hitte. Wellen schlugen tiber den Felsen zusammen und
holten sich die Leichen am Ufer. Ich mufite den Steg verlassen und
hastig die Klippe hinaufklettern. Das Wasser stieg hoher als je zu-
vor; ich schaute zum Horizont, auf der Suche nach der Ursache.

Die Insel war riesig oder sehr nahe, oder sie befand sich irgendwie
in einer Raumkriimmung, wie eine Fata Morgana. Meilen drau-
en auf See, und doch unmittelbar vor mir, konnte ich gleichzeitig
die abscheulichen Schnérkel und geschnitzten Runen auf uralten
Granitruinen und die gesamte Kiistenlinie tiberblicken. Zerkliifte-
te Hifen, in denen nicht Boote, sondern glibberige Hummer-Tin-
tenfische schaukelten. Dicke Steintafeln auf riesigen Haufen zer-
quetschter Gebeine, das Schlafgemach eines Groflen Alten. Nicht
eine Mowe kreiste am Strand, kein Baum wuchs dort oder trotzte
auch nur in versteinertem Tod dem Wind. Selbst die verfallenen
Tore waren nicht fiir die Bewohner dieses Planeten erbaut worden.
Nur eine kurze Bootsfahrt iiber das Meer und eine Spur weifler Ka-
daver, die zu ihrem neuen Totenheim hiniibertrieben, trennte mich
von diesem Ding.

R’lyeh ist an die Oberfliche zuriickgekehrt.
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