


CHAINGANG

Er hat eine Art von widerwilligem Respekt fiir die kleinen Men-
schen entwickelt. Er gibt bereitwillig zu, daf} sie bessere Solda-
ten sind als wir, aber das will nichts heifSen. Unsere kindischen,
arroganten Knilche sind leichtsinnig und untiichtig auf dem
Schlachtfeld. Die kleinen Leute beherrschen das Soldatenhand-
werk wenigstens. Er liebt es, sie zu toten — sie in Hinterhalte zu
locken und zu spiiren, wie das Leben aus ihren drahtigen kleinen
Kérpern fliefSt. Er schligt zu gern mit der Kette nach ihnen, so
dafl sie aufplatzen wie faules Obst, schlitzt sie auf, iflt ihre starke
Lebensquelle. I8t ihre rohen Herzen.

Auf einem Schlachtfeld, wohin er sich allein vorwagte, ent-
deckte er einmal eines der grofleren Tunnelsysteme. Zuerst fand
er den Eingang, ein winziges Spinnenloch, in das er nicht mehr
als ein Bein hineinbrachte, doch dann fiihrte ihn ein sechster
Sinn zu dem Blau, das zweihundert Meter nérdlich dahinflof,
und er nahm Rucksack, Hemd und Hose ab und ging in das kalte
Wasser, tauchte mit Messer und Kette und einer wasserdichten
Taschenlampe, die er sich umgebunden hatte, und suchte nach
dem anderen Loch.

Er fand den Ausgang beim dritten Tauchen. Er war ein krifti-
ger Schwimmer, konnte gut zwei Minuten lang die Luft anhalten
und fiirchtete nichts. Er wufite, Chatlie grub gern in der Nihe
von Blau und legte schrige Fluchttunnel an, die unter der Was-
seroberfliche miindeten. Je nach Jahreszeit konnten sie unmog-
lich zu entdecken sein. Aber in den Tunnelsystemen gab es Fal-
len, Sackgassen Geheimginge, durch die sich nur die kleinen
Leute zwingen konnten. Er fand den Ausgang, sah jedoch, daf}
es unmdglich wire, seinen Korper durch das winzige Ausstiegs-
loch zu quetschen. Und hier kamen ihm die ersten Gedanken
eines Plans.

Aber erst, als er ihren Bemiihungen entronnen war, das Ein-
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satzteam zu terminieren und ihn zu zerstoren, als er in den war-
men, griinen Ort geflohen war, wo er sich die Wunden leckte und
sich durch reine Willenskraft wieder aus der finsteren Grube
rasenden Wahnsinns herausgezogen hatte, die immer noch die
Arme nach ihm ausstreckte, erst da unternahm er erste Versuche,
den Plan zu Papier zu bringen. Der Plan nahm erst eine endgiil-
tige und feste Form an, als er sich wieder in der vergleichswei-
sen Sicherheit des Festlands befand, »zuriick in der Welt«, und
umbherstreifte und tdtete wie zuvor.

Er war schon ziemlich lange Zeit in diesem Waggon, und es
war kalt und laut in dem iibelriechenden Gefihrt, aber seine
Gedanken waren anderswo. Seit Stunden tagtriumte er von der
Frau, die er getotet hatte, und der ebenso erstaunlichen wie gliick-
lichen Fiigung, die ihn ausgerechnet sie auswihlen lief3. Sie war
wirklich eine ausgesprochen gliickliche und spektakulire Wahl
gewesen, eine wahrhaft schéne Frau, die er viele Stunden lang am
Leben halten konnte, wihrend er sie hinabfiihrte in sein holli-
sches Grauen unvorstellbarer Abscheulichkeiten und Schrecken
und am Ende voll késtlicher Zuriickhaltung totete.

Cody Chase lautete ihr Name. Er fliisterte ihn bei sich in der
Finsternis seiner Psychopathologie. Cody ... Chase. Man stelle
sich jemanden mit so einem Namen vor. Ein kluger, munterer,
korpetlich atemberaubend schoner junger Wildfang, und so lange
hatte sie geglaubt, sie kdnnte besser denken, besser laufen, besser
vorausahnen, besser abwarten, besser durchhalten, und wihrend
das Spiel seinen Lauf nahm, vielleicht nur noch, besser ficken,
besser lutschen, besser betteln, besser schreien, besser bluten —
und dann ging ihr allmihlich auf, daf8 sie nichts besser konnte.
Und da fingen seine wahren Wonnen an. Als er in diese faszinie-
renden blauen Spiegelbilder ihrer Seele blicken und sehen konnte,
wie sie vor Angst grabsteingrau wurden, und sie wufite, dafl sie
jetzt so verwundbar war, wie er es wollte. Schlieflich begriff sie,
daf es keinen Ausweg mehr gab. Und als sie voller Lebenskraft,
stark und wissentlich diese letzte Hoffnung aufgab, da lief§ er sie

toben und spielte mit ihr, verspottete sie und zeigte ihr einige
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der ersten, einfachsten Schritte in dem manchmal gravititischen,
manchmal frenetischen, aber stets ehrfurchtgebietenden Tanz
mit dem Tod.

Er phantasierte von einer anderen Cody Chase und der Ver-
feinerung der Kunstform, die er mittlerweile praktizierte, Nuan-
cen und Ausschmiickungen, minimalen Verbesserungen, klei-
nen Tricks, die der nichsten Hure ihre persénliche Hélle noch
trostloser, noch unertriglicher machen sollten. Cody ... Chase,
die unfaflbare, unaussprechliche, tolldreiste Frechheit der Fotze,
einen Namen von so leichter, sinnlicher, elitirer Eleganz zu haben
und sich vor diesem groflen, dicken, watschelnden Hiinen zu
rikeln, der in der gesellschaftlichen Hierarchie des Lebens so tief
unter ihr steht, dieser asoziale, abstofSende Fettsack von einem
verkommenen Subjekt, der tatsichlich die Unverfrorenheit fertig-
brachte, dieselbe Oberschichtsluft zu atmen wie sie. Scheif-Cody-
Chase in ihren Designerklamotten von Neiman’s oder wem auch
immer, die ihn in eine Wolke von teurem Parfiim und Verheiffun-
gen einhiillte und ihn allein durch ihre aufreizenden und undiszi-
plinierten Bewegungen anmachte, ihn mit der langen, zotteligen,
makellos frisierten Haartracht aufgeilte, ihn aufbrachte mit ihrer
Wespentaille, ihrer engen Mdse, dem straffen Arsch, den runden
Briisten, dem langen Hals, den schlanken Beinen, verhitschelt,
privilegiert, groffer Gott verdammmmmmmmmmmmmmmt laﬂ sie
kriechen, soll die Nutte die dreckigste Scheifse fressen, tu ibr weh, tu ibr
web, tu ibr weeeeeehbh und dann téte sie langsam bebutsam langsam,
damit es ganz laaaaaaaange dauert 0000000000000hb, jetzt kamen die
weifiglithenden Wellen und er mufSte ganz vorsichtig sein.

Die Worte hallen in der Schlangengrube wider, die er seinen
Verstand nennt. Cody ... Chaaaaaaaaaaassssssssssse ... Vokale
und schlangengleich dahingleitende Silben, die um die verwin-
kelten Ecken herumkriechen und an den Felsen zerschellen. Daf3
er sie einfach so gefunden hat und sie wie immer manipulieren,
so ganz ohne jede Miithe motivieren konnte, das ist die hochste
Selbstbestitigung fiir das Ego eines Monstermannes wie ihn, daf$
er sie behutsam in die Decke von selbstbewufiter Maskerade und
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Liigen einhiillen und so mit der Schlampe spielen konnte, um
sich auf diese Weise selbst etwas zu beweisen, daf$ er ihr den
Kopf verdrehen und sie so miihelos fithren konnte, sie war so
sicher, daf$ er nur ein Ding war, und sie lief3 sich so leicht mang-
vrieren, bis er sie exakt in der gewiinschten Position hatte und
die Fotze dabei die ganze Zeit in dem Glauben wiegte, es wire
ibre Entscheidung, als er sie verkaufte, den Handel zum Abschluf$
brachte, die Unterschrift der Schlampe direkt da auf der gepunk-
teten Linie bekam. Und sie dann nahm, wie er es von Anfang an
geplant hatte.

Er kann kaum atmen, wenn er nur daran denkt. Dieses auf-
regende Toten hat ihn wieder ganz heify gemacht, als er es zum
dritten-, zum viertenmal durchlebt, sich an jedes noch so win-
zige Detail erinnert, zuriickspult und alles im Geiste noch ein-
mal wiedergeben lif3t.

»Warum steigt jemand zu so jemandem ins Auto ein?« hatte
er einmal einen ahnungslosen Arsch in einer Hirnamputierten-
fernsehsendung fragen héren, die die wahren Beweggriinde des
Massenmérderphinomens nicht einmal ansatzweise streifte.
»Wer wiirde in das Auto eines Fremden einsteigen?« fragte ein
Schwachkopf. Na, DU wiirdest es. JEDER wiirde es, du bldde,
arrogante, ahnungslose Dummkrote. Wenn man die richtigen
Strippen zieht, macht jeder alles. Wenn ein iiberlegener Verstand,
eine meisterliche und iiberragende Intelligenz, sich in den Kopf
setzt, dafd du etwas tun sollst, dann fiigst du dich den Wiinschen
des hoheren Wesens. Weil du ein SCHAF bist.

Keiner hatte sich ihm je widersetzt. Wenn er dich davon iiber-
zeugen wollte, daf8 der Himmel orange war, nicht blau, dann
wiirde er sich als erstes sein Orangefarbener-Himmel-Kostiim
anziehen. Er konnte sich eine Verkéorperung, eine Personlich-
keit, eine Fassade iiberstiilpen, wie du deine Kleider anlegen wiir-
dest. Jeder gute Schauspieler kann das. Du kannst den Unter-
schied zwischen wahrer Schauspielerei und simplem Reagieren
ganz einfach erkennen: Stell den Ton deines Fernsehers leise
und beobachte die Darsteller. Die meisten sind ohne Dialoge
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und Handlungsgeriist, die ihnen Riickhalt geben, nicht iiberzeu-
gend. Du hast keine Ahnung, wer oder was sie sind. Aber die
guten — da sieht die Sache gleich ganz anders aus. Die konnen
mehr als nur reagieren. Sie kdnnen schauspielern — allein — in
einem Vakuum.

Ein wahrer Schauspieler, ein guter, versetzt sich in eine Figur
hinein und motiviert diese Personlichkeit aus einer Art von inne-
rer Quelle heraus. Und er kann die realen Gegebenheiten seines
eigenen Lebens fiir die ungewdhnliche Personlichkeit verwenden,
die er momentan gerade verkorpert. Man erkennt den Unter-
schied in der iiberzeugenden Selbstsicherheit seiner Darstellung.
Auch er selbst besitzt die Begabung eines Schauspielers, doch
die hat er auf die harte Tour gelernt, hat sie sich schon als Baby
zugelegt, als Mittel, zu iibetleben, hat sie in dunklen, engen, stik-
kigen Orten gelernt, wo er Todesingste leiden mufte, hat gelernt,
zu gefallen, damit er einen weiteren Tag voller Qualen iiberleben
konnte. Er ist ein Chamileon, wenn es ihm zupaf§ kommy, sich
duflerlich zu verindern.

Also siehst du zuerst denselben groflen, watschelnden, furcht-
einfldflenden Kolof3, der freilich ganz und gar nicht derselbe ist;
au contraire, er ist ein freundlicher, liebenswiirdiger, frohlicher,
iiberaus bediirftiger Dicker, der irgendwie das Gliick und den
Geschmack hatte, zu wissen, dafl von allen Geschépfen Gottes
ausgerechnet du heute hier schwimmen gehen wiirdest, daf8 du
allein ihm in seinem Dilemma und seiner Bediirftigkeit helfen
kannst. Und das alles, bevor auch nur ein einziges Wort gespro-
chen wird. Das alles durch die Haltung, das unterschiedliche
Gebaren, das schiefe Griibchenlicheln, die strahlenden Miche-
linminnchenpausbacken, die eine unschuldige, gigantische Sankt-
Nikolaus-Fiirsorge und Zirtlichkeit ausstrahlen, oder aber Stau-
nen, Verwirrung, Schmerz, Gelegenheit zum Ausdruck bringen
konnen, welche abgefeimte Maskerade eben gerade das Gebot
des Augenblicks zu sein scheint.

Und dann kommen die Worte. Ein Flufl der Geriusche, eine

Flut von Informationen, ein reiflender Strom von Daten, ein gan-
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zer verdammter Ozean von Eingaben, die dich plétzlich tiber-
schwemmen, die ganze verbale Springflut brandet tosend an die

Kiisten deines Verstands, saturiert deine Gedanken, ein Tsunami

von Geschwiitz geht iiber dich hinweg, und der Schauspieler liegt
mit keinem einzigen Wort je daneben. Am Anfang ist das Wort.
Das Wort ist immer richtig, zutreffend, betorend, in Versalien,
iiberzeugend, fesselnd, so schmeichelnd fiir dich, eigens ausge-
wihlt, um dich einzulullen, dich zu stimulieren, damit du die

simple Realitit dieses furchteinfldfenden Schemens vergifit, der
sich so unvermittelt in dein Leben dringt, stets verniinftig, unan-
greifbar in seiner Logik, unerschiitterlich, so selbstsicher, daf3

du genau entsprechend reagierst, und dann vielleicht ein sanftes

Tétscheln von diesem Moloch, der dich leitet, dich anstupst, dich

MANIPULIERT, wihrend der Strom der Worte dich trifft und

du von der linguistischen Unterstromung dieses michtigen und

bésen Intellekts erfafit und mitgerissen wirst.

Und das Befremdliche des Wortes hilft. Es ist jetzt eine der-
art verriickte Situation, und wer kann sagen, ob dieser riesige,
schlampige, grinsende Bir nicht ein exzentrischer Bizarro von
einem Fernsehproduzenten ist, Cody, und verdammt, jeder hat
dir seit Jahren immer wieder gesagt, dafl du schén genug fiir
die Filmbranche bist, und herrje dideldei, er scheint zu wissen,
wovon er redet, und was — wie war das? — du méchtest, daf ich
jetzt gleich mit dir ins Studio komme, damit du — oh, der Kame-
ramann ist nur noch einen halbe Stunde da — oh, nein, das macht
nichts, ich denke, das miifite ich einrichten konnen. Wo ist das
Studio? Nein, ich weif nicht, wo das ist. Dir nach? Hm. Okay.
Zehn Minuten? Und so leicht kriegt er sie. Immer ein schneller,
tiberraschender, sogar glaubwiirdiger Quatsch, der sie kdert, sie
augenblicklich tiberzeugt, dieser tiefe Basso profundo umwélke
ihren Verstand, wihrend er den Kéder auslegt. Und es dauert nur
diese eine Sekunde — diesen Augenblick, in dem du deine Vor-
sicht in den Wind schligst, Cody, und du zu ihm auf den Vor-
dersitz steigst, nur einen Moment, nur um — du weifit schon —,
noch eines kurz abzukliren, bevor wir dorthin fahren und mit
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dem Kameramann arbeiten, und du siehst das grofle, fiese Mes-
ser, scharf wie eine Rasierklinge, das auf deinen Bauch gerichtet
wird, und ein Licheln, wirklich nett, wirklich freundlich, und du
setzt ebenfalls ein Licheln auf, und er driickt dich nach unten,
damit man dich nicht sieht, dann ein ganz leichter Piekser, nur
damit du ein paar Minuten unten auf dem Boden bleibst, bis er
in diese Gasse da einbiegen und dich in den Kofferraum umladen
kann — du weif8t schon, Cody ... fiir SPATER.

Und das wirklich Beingstigende ist, dafl sie es inzwischen alle
draufhaben, Baby. Selbst der allerdiimmste Vergewaltigerbengel
hat die verbalen Tanzschritte, den verfiihrerischen Kampfsprech,
das Tennisspiel der gepflegten Konversation gelernt, mit dem er
ins Hoschen deines Verstands reinkommen kann, Cody-Piipp-
chen. Die satanischen Katzenkiller, die Voodoopriester der Psy-
cho-Kriegfiihrung, die netten, freundlichen Serienmdorder, die
Gaukler und Illusionisten im Pentagon, die jungen Taschendiebe
von der Kiiste, die Rockstars aus der Hélle, die Pentagramme in
die Haut titowiert haben, sie alle, alle, beherrschen es aus dem
Effeff. Es gibt eine ganze Bande von Leuten, die dich geschmei-
diger machen kénnen als Scheifle auf der Lampenschale, Cody.
Aber der grofle Mann — der ist der Grofimeister des verbalen
Blitzkriegs — der Arzt des Todes mit einem Doktortitel in Psy-
cho. Der grofle Zampano des Einseifens und Rumkriegens und
Verfiihrens.

Und in dem kalten, klappernden, mit Aufdrucken und Kreide-
graffiti iibersiten Waggon denkt er an diesen magischen Augen-
blick zuriick, der eine Ecke seines schwarzen Lebens erhellt hat,
an die totale Eroberung dieses magischen Wonneproppens mit
dem einprigsamen Namen Co-diii Chase, und da regt es sich
schon wieder in ihm, und er wiinscht sich etwas anderes. Des-
sert. Einen Quickie. Ein Hobo wiirde geniigen. Ein Hobo, wie
den Jungen, den er vor zwei Wochen erst aufgegabelt hat. Er
konnte jetzt, oh ja, er konnte jetzt einen siiflen kleinen Hobo
brauchen, vielleicht einen Sechzehnjihrigen, der, so wie der letzte,
auf dem Riickweg nach Muncie oder Middletown oder so einem
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Kaff ist, wo er wegen einer Verletzung seiner Bewihrungsaufla-
gen Rechenschaft ablegen muf8 und Todesangst hat, daf8 sie ihn
in den Knast einfahren lassen und zu einer Haftstrafe verdon-
nern und er »mit einem Arschloch, so grof8 wie ein Baseball«
wieder rauskommt.

Er erinnert sich daran, wie gut es gewesen ist, aber so kurz, und
wie leicht er jetzt einen jungen Hobo ausknipsen kdnnte, so sehr
beherrschen ihn das Verlangen und der scharlachrote Nebel, die
niemals ganz gestillt sein werden, und wie es diesen kalten und
lauten Waggon aufheizen wiirde, und wie schén es wire, einen zu
haben, um ihn gleich hier und jetzt zu erledigen, und derartige
Phantasien hat das Monster, das an der Tiir des rollenden Giiter-
zugs steht, der in die Randbezirke von Chicago einfihrt.

Das ist ein anderes Panorama, als es der K6nig der Landstrafle
aus der Fahrerkabine seines Achtunddreifligtonners sieht, und
deutlich anders als die Perspektive vom Asphalt aus. Die Schil-
der unterscheiden sich ein wenig von denen, die man abseits
der Schienen zu sehen bekommt. Es ist noch nicht lange her, da
hat er das Dach einer Scheune gesehen, wo FURM R L CAVE
geworben wurde, und wihrend er von den Wonnen eines jungen
Hobos triumt, analysiert sein UnterbewufStsein automatisch mog-
liche Permutationen, MARVEL, MARBLE, MIRACLE CAVE,
CAVERN, MURIEL CAVE, MURIEL CAVEAT EMPTOR,
dies alles speist die merkwiirdige Lagerhalle in seine verquere
geistige Tastatur ein. Aber er haflt das.

Die beiden Typen der Giiterzugkontrolle von Union Pacific
reiflen fleiffig Witze iiber einen Frachtmeister, den sie nicht aus-
stehen kdnnen, als der lange Giiterzug mit seinen hundertzehn
Waggons in den Rangierbahnhof einfihrt, und dann wirme der
eine einen uralten Kalauer wieder auf und sagt zum anderen:
»Ein Bahnpolizist sieht einen irren Tramp auf den Gleisen, der
stindig in eine Schiene beiflt und schon einige Zihne verloren
hat. Weif3t du, was er ihm rit?«

»Klar. Geh ein Stiick da riiber, da ist eine Weiche, antwortet
der andere, und sie lachen beide, als der fragliche Waggon sie pas-
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siert, und so sehen sie das Ding an der Tiir nicht. Der Waggon ist
der letzte in einer Kette von einem halben Dutzend Giiterwag-
gons und Tankwagen, die urspriinglich aus Stockton kommen,
und Chaingang hat die Luke dieses Waggons aus Santa Fe geoff-
net und wirft jetzt seine riesige Tragetasche hinaus und beifSt die
Zihne zusammen, als er aus der Luke hinausspringt, und hofft,
hofft einfach nur, dafl ihn ein verdammter Bahnbulle springen
sieht und kommt und versucht, ihn einzubuchten.

Er landet mit seinen ganzen fiinfhundert Pfund auf dem guten
Bein, das jetzt so geschwollen ist wie sein schlimmer Knéchel,
und er schwért sich, keine Ziige mehr, als er auf der harten,
Schmerzen zufiigenden Erde auftrifft. Aber das sieht man niche,
wenn man den groflen Mann erblickt, der aus dem Giiterwaggon
aus Santa Fe springt, denn man erkennt tatsichlich nur einen
hiinenhaften Mann, der anmutig — grazids, wire man fast ver-
sucht, zu sagen — aus dem Zug springt, wie ein Akrobat landet,
sich elegant abrollt, aufspringt und sich mit dem Schwung des
Zuges bewegt und seine Leibesfiille dahinwilzt wie ein grofler
Clown, ein lachender fetter Tinzer und Possenreifler. Du wiir-
dest vermutlich bei dir denken, ist er nicht leichtfiifig? Und du
wiirdest aller Wahrscheinlichkeit nach nicht einmal ahnen, daf3
er satte fiinfhundert Pfund auf die Waagschale bringt, Freund-
chen, so, wie der sich aus dem Giiterwaggon fallen lifit und auf
den Felsen landet und rollt, und das ist wahrlich Rock'n'Roll.

Aber als er dann aufsteht und zu seiner Tragetasche hinkt, die
weder Sie noch ich auch nur vom Boden anheben kénnten (der
Schlafsack allein wiegt zweiundzwanzig Pfund), erkennt man,
daf es ihn alle Anstrengung kostet, sich wieder auf seinen ver-
stauchten, pochenden Knéchel zu stiitzen. Aber im Geiste kon-
zentriert er sich schon wieder auf die unmittelbaren Aufgaben,
bahnt sich zielsicher einen Weg hinaus aus diesem enormen Ran-
gierbahnhof, nimmt eine Nebenstrafle und iiberquert eine belebte
Durchfahrtsstrale, bis er, etwa neun Hiuserblocks vom Giiter-
bahnhof entfernt, zu einem Straflenschild des County gelangt.
Er schaut die Strafle entlang und erblickt rund zwei Blocks von
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seinem momentanen Aufenthaltsort entfernt eines der kleinen
Dienstgebiude, nach denen er gesucht hat.

Er beschlief3t, daf} er seine Tragetasche hier lassen und zuriick-
gehen und sich beschaffen wird, was er braucht, weif} jetzt aber
wenigstens, wo er die Nacht verbringt. Ihm ist kalt, und sein
Knochel sendet Schockwellen in sein Gehirn, aber er ignoriert
die Schmerzen, wie immer, und konzentriert sich weiter auf alles,
was héhere Prioritit hat. Zuerst hiipft er vorsichtig iiber den tie-
fen Straflengraben und verstaut seine Tasche in einem Dickicht
von Unkraut am Rain der angrenzenden Wiese. Er bricht einen
groflen Ast von einem Baum ab, benutzt ihn als Kriicke und hinkt
zuriick zu einem kleinen Lebensmittelgeschift.

Ein Auto voll junger Midchen wird langsamer, als es sich ihm
nihert, und er kann sehen, daf§ sie ihn angaffen und lachen und
die Fahrerin hupt, als sie ihn passieren. Er kann einen Blick auf
die auf dem Beifahrersitz werfen. Eine fiinfzehnjihriges Mid-
chen von der Highschool, mit Wangenknochen wie ein Backen-
hérnchen. Er iiberlegt sich, wie er ihr den Mund zukleben kéonnte,
damit sie nicht schreien kann, und die verschiedenen Maglich-
keiten, wie er sie von einer Ohnmacht in die nichste fallen las-
sen kann, bevor er sie endgiiltig erledigt, wie er ihre Hinde fes-
seln und sie nackt daran aufhingen wiirde, damit er sich an ihr
zu schaffen machen kann, wie er sie authingen und ihr die hiib-
schen braungebrannten Beine spreizen wiirde, wie ihre Brust-
warzen ganz aufgerichtet sind und er in sie hineinkneift, wie es
ihm gefillt, und dann mit Fingern wie Schraubstdcke, Schraub-
stocke aus Edelstahl, wie Scheren, die kneifen und dreben und dieser
kleinen Fotze Nippel und Klitoris abreifSen, die rosa Haut auseinan-
derziehen, so daff sie blutet, und er ibr diesen Pelz von der Vorderseite
herunterreifst, wihrend sie zappelt und obnmdchtig wird, und ibr die
Haut von den Innenseiten der Oberschenkel lost und die Haut schilt,
abschilt wie die Schale einer reifen Frucht, und er lichelte und lacht
sogar fast laut auf angesichts dieser Vorstellung.

Er hat eine Kiste mit Splittergranaten in der Reisetasche. Er
phantasiert sich so einiges zusammen, was er mit diesen Mid-
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chen in dem Automobil anstellen kénnte, wihrend er unter
Schmerzen zu dem kleinen Laden hinkt. Er iiberlegt sich, was
fiir ein Vergniigen es wire, diesen saftigen Jungtieren, Giiteklasse
A des Landwirtschaftsministeriums, die gerade an ihm vorbei-
gepest sind, das Giitesiegel und ein Brandzeichen aufzudriicken,
ein glithendes Brandzeichen, um sie als staatlich gepriifte Erste
Wahl auszuweisen und zuzusehen, wie das heifle Brandeisen
seine Form in das gequilte, blutende, rohe, zappelnde, zuckende
zartrosa Fleisch hineindriickt, dieses verhitschelte, unberiihrbare
junge Fleisch, dem er so gern sein eigenes, ganz spezielles Brand-
zeichen aufprigen wiirde. Etwas, mit dem er ihre Aufmerksam-
keit gewinnen kann, wihrend sie wie Schweinehilften dahingen
und darauf warten, dafl er sich eine nach der anderen vornimmt,
und er 1if3t seine blithende Phantasie neue Spiele erfinden, die
er mit ihren Kérpern und Seelen spielen kann, und tiberlegt sich,
wie wonnevoll es dann sein wiirde, spiter, sich ihre jungen, zar-
ten Herzen zu holen.

Er wendet sich der Seite des Gebiudes zu, wo Werbung fiir
HIMBEERLIMONADE und PROFFER'S EINS A FLEISCH-
WAREN angebracht ist, stéft die verbeulte Metalltiir mit der
Aufschrift MANNER auf und Lift sie hinter sich offen stehen,
wihrend er seinen Penis herausholt und aus einem unerfindli-
chen Grund in das Waschbecken uriniert und den Strahl seines
stinkenden Urins dann durch den Raum und in den Abfalleimer
lenkt, wo er wie ein Wolkenbruch prasselt, und nur die Tatsache,
dafl er seinen Strahl nicht so hoch lenken kann, hindert ihn daran,
auch noch auf den leeren Papierhandtuchspender zu pissen. Er
geht zur Vorderseite des Ladens zuriick, eine Kombination von
Lebensmittel-/Spirituosenladen und Tankstelle, driickt auf den
Blechstreifen mit der Aufschrift PACK DEN TIGER IN DEN
TANK und 1488t die Tiir hinter sich zufallen, wihrend er zu den
Lebensmitteln geht.

»Schon’ Tach auchg, sagt eine runzlige Frau mittleren Alters im
Schatten hinter dem Tresen, wo er einen dligen Quizmaster ver-
bale Fikalien von sich geben hért, und er beachtet sie nicht wei-
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ter und schnappt sich das erstbeste Pickchen, das er in der Kiihl-
truhe zu fassen bekommt, eine grofle Packung pasteurisierten
amerikanischen Kise und verpackten Schinken in Scheiben, und
er reiflt den Schinken mit den Zihnen auf und zieht den Dek-
kel von dem Kise herunter, liflt den Pappkarton in die Gemiise-
truhe neben sich fallen, zieht das Ende der Folie auf, beifit ein
grofles, acht Zentimeter langes Stiick Kise ab, wickelt Schinken-
scheiben darum, schluckt etwa die Hilfte davon auf einen Bissen,
zieht geistesabwesend eine Tiite, die nach Kartoffelchips aussieht,
von einem Regal in der Nihe, bohrt einen Finger hinein, reifit
sie auf und stopft sich eine Pranke voll in den Mund, gesalzene
Gummidichtungsringe mit Konservierungsstoffen, er schlucke
einen groflen Mundvoll dieser grauenhaften Chips, reif3t eine
der Kiihlschranktiiren auf, schnappt sich eine Zwei-Liter-Tiite
Milch und leert vier Fiinftel davon auf einen langen, gurgelnden,
gierigen Glub-glub-Zug.

»Ach herrje, ich schwor, ich hab noch nie nich niemand soviel
Milch in so 'ner kurzen Zeit trinken seh'n! Ich schwor's«, sagt
sie nervds, wihrend er weiter die Regale pliindert und verwiistet,
einen Karton Kekse und noch eine Fleisch- und Kise-Kombipak-
kung aufreiflt, auf sie zugeht und sich dabei eine ganze Packung
Schweizer Kisescheiben mit Fleischwurst in das gefriflige Maul
stopft, die er kaum kaut, bevor er sie schluckt und fragt:

»Wo gibt’s 'n Bier?« und weiter wie ein menschlicher King Kong
auf sie zugeht, dieser Miillschlucker auf zwei Beinen, der sich
jetzt fast den Kopf an der Zimmerdecke anstf3t, wihrend er
den Rest der Milch in sich reinschiittet und die Frau ihm ant-
wortet:

»Gleich da im Kiithlschrank, immer nach richts.« Runzlige alte
Fotze, denkt er, wihrend er einen lautstarken Riilpser von sich
gibt und eine Flasche Michelob mit den Zihnen 6ffnet, wie er es
immer gern macht, wenn ihm jemand zusieht, und den Kronen-
korken einfach ausspuckt und auf den FuSboden fallen lift, der-
weil sie ihn ansieht und halb murmelnd, halb hauchend sagt:

»Ich hoff ma, Sie konn' das ganze Zeuch auch bezahlenc, aber
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Gott sei Dank hort er sie nicht oder beachtet sie nicht, wihrend
er das kalte Bier wegsiuft, wieder auf héchst anstof8ige Weise
riilpst, eine Literflasche Wild Turkey vom Regal nimmt und auf
den Tresen stellt. Sie macht sich keine Sorgen mehr wegen der
Bezahlung, da dieses letzte Stiick sein Vorgehen gewissermafien
legitimiert, und er hat offenbar nicht nur die Absicht, zu bezahlen,
dies ist auch das erste Mal, daf§ er sich wie ein normaler Kunde
benimmt und tatsichlich etwas auswihlt, statt es gleich hier im
Laden zu verschlingen. Sie schaut an dem Mastodon hinauf und
sagt mit dem Gliick der Dummen:

»Herrjemine, Sie sind mir aber 'n Brocken. Was wiegen’s
denn?« Er schaut auf sie hinab, als wire sie ein Hundehaufen,
in den er gerade getreten ist. Eine Sekunde lang hingt ihr Leben
am seidenen Faden, aber sie wiederholt es tatsichlich noch mal:
»Was wiegen’s denn? Ich schitz ma, Sie ham mehr als dreihun-
nertfuffzig.« Er kann nicht mehr anders, ein explosionsartiges
Schnauben platzt aus ihm heraus, diese runzlige alte Vettel mit
dem Gesicht wie eine Dérrpflaume, er kann nicht mehr an sich
halten, Chaingang lacht tatsichlich laut und verschont ihr Leben,
dreht sich um, geht zum Konservendosenregal und sagt iiber
die Schulter:

»Viertausend Pfund, Gliickskind.« Er grunzt gutmiitig. Er mag
die alte Hexe. Auflerdem will er keine neue Bleibe suchen, da
er sich schon ein hiibsches Versteck ausgespiht hat, wo er die
Nacht iiber ratzen kann. Ganz sicher. Trotzdem stellt er sich vor,
wihrend er Lebensmittel von den Regalen stiehlt, wie er eine
der groflen Dosen V-8-Saft dort nimmt und ihr auf die Schlife
himmert, bis sie tot ist, und wie einfach er sie von ihrer kiim-
merlichen Existenz befreien konnte. Vielleicht kommt er mor-
gen wieder und tut der alten Schlampe den Gefallen. Erlést sie
aus ihrem Elend.

Er greift sich eine Dose Spaghetti mit Fleischbillchen Marke
Chef Boy-Ar-Dee vom Regal und nimmt sie zusammen mit den
anderen Sachen, die er bezahlen wird, in die linke Hand, dann

it er ein Glas Oliven deluxe, eine Dose Chilibohnen Marke
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Bush’s Best und eine grofle Dose Rindfleischeintopf von Dinty
Moore in der geriumigen Innentasche seines Mantels verschwin-
den. Er geht zu den Kiihltruhen zuriick und holt sich eine Liter-
tiite Milch, wihrend er verschiedene Wurst- und Kisesorten fiir
insgesamt vierzehn Dollar in der anderen Tasche verstaut. Er
geht zu der Frau, bezahlt Lebensmittel fiir insgesamt 6,95 $, plus
einen Liter Bier und den Liter Turkey und verlifit den Laden mit
Dosen und verpackten Sachen fiir weitere zwanzig Dollar. Als
Ladendieb spielt er in der Oberliga.

Er hat heute eine grofle Summe Geldes in der Tasche, bezahlt
aber niemals oder selten fiir etwas. Das ist, wie er das sieht, eine
Frage des Prinzips. Er liebt es, zu stehlen, und er ist ein ver-
sierter Dieb. Hitte er nicht dafiir optiert, Morder zu sein und
sein verkommenes Leben um das Schwerezentrum von Gewalt-
verbrechen kreisen zu lassen, hitte er ein spektakulir berithm-
ter Dieb werden kdnnen. Er weifl alles iiber Antiquititen und
Sammlerstiicke, Kunst, numismatische Miinzen und Edelme-
talle und -steine, Briefmarken, Waffen, sowohl Schuf3- als auch
Hieb- und Stichwaffen, Musik, praktisch jedes Gebiet, auf dem
es kostbare Memorabilien gibt, liegt im Bereich seines allesfres-
senden Computersuchsystems und seiner Expertise. Dabei hat
er nicht das geringste Interesse an materiellen Besitztiimern
oder Geld.

Jetzt watschelt er dahin, nicht mehr ganz so unbehaglich, da
er seinen ungeheuren Hunger gestillt hat, und geht zuriick zu
dem Weidenzaun, wo seine Tragetasche verstecke ist. Vorsich-
tig, ganz vorsichtig greift er unter die Tasche und packt mit sei-
nen Schraubstockfingern fest den Ausléserbolzen der Granate,
die er unter einer Ecke der Tasche eingeklemmt hat. Behutsam
zieht er die Granate mit den Fingern eines geschickten Chir-
urgen hervor, schiebt den Bolzen in die vorgesehene Offnung
zuriick und biegt die Sicherungsklammern wieder zurecht, als
wiirde er einen nassen Strohhalm biegen. Als er das getan hat,
schultert er die Tasche und hinkt die Strafe entlang zu seiner
privaten Cabafa.
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Seine Unterkunft fiir diese Nacht ist eng, aber sicher. Er ist in
einen Betonblock eingebrochen, der Ma Bell gehért, manchmal
mit dem irrefithrenden Namen Dienstgebiude bezeichnet und als
signalverstirkende Relaisstation genutzt wird. In den Biichern
von Bell Systems in Illinois wird er als RS-724-B gefiithrt und
hier in der Gegend umgangssprachlich Schuppen 724 genannt;
724 ist eine Anlage in mittleren Jahren und dementsprechend mit
einer einigermaflen komplexen Alarmanlage ausgestattet, deren
Kabel unter der Erde verlegt wurden, gleich neben den langen
Leitungen von Ma Bell, da in dem Gebiude eben auch ein Signal-
verstirker untergebracht ist.

Nimmt man ein Brecheisen und bricht die schwere Stahltiir auf,
wird in der Zentrale in Chicago ein stummer Alarm ausgeldst,
und die Telefonistin ruft die Jungs in Blau an, damit sie nachse-
hen kommen. Je nach Tageszeit und Schicksal hat man zwischen
zwei Minuten und einer halben Stunde, bis man auf dem Riicksitz
eines Streifenwagens landet. Ma Bell versteht keinen Spaf, wenn
es darum geht, daf$ jemand ihre Relaisstationen aufbricht.

Natiirlich kann man Gliick haben. In vielleicht einem von tau-
send Fillen kommt es vor, daff jemand Wartungsarbeiten an den
Geriten ausfiihrt und vergifit, die Alarmanlage wieder einzu-
schalten, nachdem sie deaktiviert wurde, und das ist dann eine
Freikarte, die in etwa einem Gewinn von einhunderttausend Dol-
lar beim Blackjack in Nevada entspricht.

Chaingang weif$ so etwas, und deshalb nimmt er ein klei-
nes schwarzes Kistchen aus der Tragetasche. Es enthilt einen
vollstindigen Satz Dietriche Marke Taylor Deluxe, einen Satz
selbstgebastelte Dietriche und Schloflknacker, eine kleine Ein-
heit Minischliissel, einen massiven Ring mit zweihundertfiinf-
zig Hauptschliisseln fiir alles, von altmodischen Karossen bis zu
den neuesten GMs, Hausschliissel, Zahnschliissel, ganz wie es
beliebt. Sein Kistchen enthilt ein halbes Dutzend Feilen und
Sigen und Brecheisen. Auflerdem hat er einen MeifSel und einen
kleinen Vorschlaghammer, mit dem er manchmal auch tétet,
wenn ihm danach ist.
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Und er ist im Inneren, bleibt vollkommen reglos stehen, saugt
die elektrischen Summténe in sich auf und lifit einfach nur die
Schwingungen in Ma Bells Relaisstation 724 auf sich einwirken,
bevor man auch nur »Einbrecher« sagen kann. Und etwas stimmt
nicht. Etwas ist einfach, sagen wir, nicht ganz hasenrein. Sein
erstaunlicher innerer Computer rast mit einer Meile pro Minute
dahin, und so miide er ist, er lifit die letzte Stunde seines finste-
ren Lebens Revue passieren, wihrend er gleichzeitig seine unmit-
telbare Umgebung nach dem Ding absucht, das ihn aufgeschreckt
hat. Nimmt gerade eine versteckte Uberwachungskamera sein
Bild auf? Er blinzelt, verlangsamt seine Vitalwerte unwillkiirlich
und automatisch ein klein wenig und geht in Wartemodus, wih-
rend er sondiert und ortet.

Es ist eine Prisenz, ein Gefiihl, dafy etwas nicht so ist, wie es
sein sollte. Was wurde nicht getan. Welches Detail wurde tiber-
sehen. Fiir welche Unachtsamkeit wird er teuer bezahlen miissen.
Er spiirt, daf$ er irgendwie beobachtet wird. Es ist sehr stark, und
er ignoriert sie niemals, diese Eingebungen, diese Schwingun-
gen — man kann sie nennen, wie man will. Seine seltsamen und
erstaunlichen Instinkte, die ihm schon tausendmal auf ebenso
viele Arten und Weisen das Leben gerettet haben, geben ihm
Zeichen. Es ist etwas da drauflen.

Er 6ffnet die Tiir einen Spalt mit seiner Killerhand, seiner
rechten Hand, die er herunterhingen lift. Er spannt die gro-
Ben, Stahlzigarren so dhnlichen Finger, formt sie zu einer mas-
siven Klaue und entspannt die Hand wieder. Er hat einen Griff,
der unfafibar ist. Einmal hat er in seiner Wut die Batterie einer
Taschenlampe zusammengedriickt, wie andere Leute eine leere
Bierdose zerquetschen wiirden. Viele Jahre lang gehérte es zu sei-
nen kleinen Freuden, daf$ er versuchte, seine eigenen Hinde so
fest zu driicken, dafl er seine persdnliche Schmerzgrenze erreicht;
eine kleine Schrulle, die an einsamen, finsteren Orten geboren
wurde.

Er denkt an kleine Babys, bevor sein Verstand das Geriusch
registriert, und dann geht ihm auf, worum es sich handelt — die
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fernen Schreie von Vogeln, die nach Siiden fliegen, und nein, nein
das ist es nicht, er kann jetzt Babys wimmern héren, und dann
weif$ er, was es ist, noch bevor er den Karton gefunden hat, und
er hofft mit dem Teil seiner Seele, der noch etwas Menschli-
ches hat, dafl er da drin nichts Schlimmes finden wird, nichts,
das seine Wut in das scharlachrote Stadium katapultiert und
in plotzliche tddliche Raserei iiberkochen liflt. Aber als er sich
davon iiberzeugt hat, dafl keine Passanten in der Nihe sind, geht
er zu dem groflen Baum neben der Hiitte und sieht in den Karton
hinein. Es sind zwei winzige, ausgehungerte Welpen undefinier-
barer Abstammung, die sich aneinanderkuscheln und versuchen,
am Leben zu bleiben, wihrend sie an den zierlichen, ausgemer-
gelten Korpern nach Wirme suchen und zittern und beben, als
sich dieser riesige Schatten iiber sie beugt.

Zum ersten Mal in den letzten sechzig Sekunden oder so
gestattet er sich, zu atmen, und zuckt mit den schweren Schul-
tern. Er geht zu seiner Tragetasche und kehrt dann wieder zu
der Kiste zuriick. Mit einer Abfolge von raschen, sicheren Hand-
bewegungen hat er die Dose Fleischeintopf gedffnet, kippt den
Inhalt in eine Ecke der Kiste und sieht zu, wie sich die halb ver-
hungerten Hunde gierig iiber den kalten Eintopf hermachen. Sie
reiflen wie von Sinnen an dem Futter, wie es verhungernde Lebe-
wesen immer tun, und binnen weniger Sekunden sind die grofle-
ren Fleischbrocken verschwunden. Er iiberlegt, ob er noch eine
Dose aufmachen soll, fragt sich aber, ob ihnen nicht schlecht wird
und sie an Erbrochenem ersticken konnten, doch dann offnet
er eine kleine Dose Wiener Wiirstchen, die er in mundgerechte
Stiicke zerbricht, mit den grofien Fingern zerquetscht und sie auf
die Hunde hinabregnen lift. Einige der Wiirstchen verschwin-
den in seinem Mund.

Er geht wieder hinein, breitet seinen riesigen Schlafsack so gut
es auf dem beengten Raum in der Hiitte eben méoglich ist auf
dem Boden aus, kehrt ins Freie zuriick, hebt die kleinen Welpen
iiberraschend zirtlich hoch und spiirt, wie sie in seinen Hiinden
zappeln und aufgeregt winseln. Er ist froh, dafl er den, der sie
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aussetzte, nicht gesehen hat, denn er hitte Amok laufen kénnen.
Schon einmal wurde er Zeuge, wie ein Mann einen mifShandel-
ten Hund aussetzen wollte. Als erstes hatte er den Hund ein-
geschlifert und dann etwas sehr Béses getan. Er lief} sich von
dem Mann in dessen altem Auto nach Hause fahren und ging
mit ihm hinein. Er fesselte die Frau und die beiden Kinder des
Mannes und liefd sie mit ansehen, was er dem Mann antat, wih-
rend er ihn langsam tétete und in der Raserei seiner Wut Stiick
fiir Stiick sterben liefs.

In der Relaisstation breitet er eine Zeitung fiir die Hunde aus,
eine Angewohnheit aus seiner eigenen gequilten Kindheit, aber
als er sich in den Schlafsack legt, holt er die Welpen zu sich, und
sie schmiegen sich an ihn und fiepsen vor Freude. Er 6ffnet eine
Packung Wurst und Kiise, die sie zu dritt verschlingen, der riesige
Mann, dessen Leibesfiille die gesamte Hiitte beansprucht, und
die beiden winzigen, ausgehungerten Kéter, die an ihn gedringt
herumwuseln, wihrend er ihnen kleine Hippchen seines Abend-
essens fiittert. Und so schlafen sie schlief8lich ein, als sie zu Ende
gegessen haben, die beiden ausgesetzten kleinen Welpen und der
Mann namens Chaingang, alle aneinandergekuschelt, und alle
dem Gefiihl von aufrichtiger Liebe so nahe wie niemals sonst in
ihrem Leben.

In seinem tiefen Schlaf triumt das Monster von einer wunder-
schonen Frau, mit der es ein wunderbares und intimes Erlebnis
hatte, und es denkt mehrere Male in dieser Nacht an sie. Aber am
Morgen wird es sich fragen, ob die Frau namens Cody Chase tat-
sichlich real oder nur ein Hirngespinst war, von dem er getriumt

hat.
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