


CHAINGANG

Er hat eine Art von widerwilligem Respekt für die kleinen Men-
schen entwickelt. Er gibt bereitwillig zu, daß sie bessere Solda-
ten sind als wir, aber das will nichts heißen. Unsere kindischen, 
arroganten Knilche sind leichtsinnig und untüchtig auf dem 
Schlachtfeld. Die kleinen Leute beherrschen das Soldatenhand-
werk wenigstens. Er liebt es, sie zu töten – sie in Hinterhalte zu 
locken und zu spüren, wie das Leben aus ihren drahtigen kleinen 
Körpern fließt. Er schlägt zu gern mit der Kette nach ihnen, so 
daß sie aufplatzen wie faules Obst, schlitzt sie auf, ißt ihre starke 
Lebensquelle. Ißt ihre rohen Herzen.

Auf einem Schlachtfeld, wohin er sich allein vorwagte, ent-
deckte er einmal eines der größeren Tunnelsysteme. Zuerst fand 
er den Eingang, ein winziges Spinnenloch, in das er nicht mehr 
als ein Bein hineinbrachte, doch dann führte ihn ein sechster 
Sinn zu dem Blau, das zweihundert Meter nördlich dahinfloß, 
und er nahm Rucksack, Hemd und Hose ab und ging in das kalte 
Wasser, tauchte mit Messer und Kette und einer wasserdichten 
Taschenlampe, die er sich umgebunden hatte, und suchte nach 
dem anderen Loch.

Er fand den Ausgang beim dritten Tauchen. Er war ein kräfti-
ger Schwimmer, konnte gut zwei Minuten lang die Luft anhalten 
und fürchtete nichts. Er wußte, Charlie grub gern in der Nähe 
von Blau und legte schräge Fluchttunnel an, die unter der Was-
seroberfläche mündeten. Je nach Jahreszeit konnten sie unmög-
lich zu entdecken sein. Aber in den Tunnelsystemen gab es Fal-
len, Sackgassen Geheimgänge, durch die sich nur die kleinen 
Leute zwängen konnten. Er fand den Ausgang, sah jedoch, daß 
es unmöglich wäre, seinen Körper durch das winzige Ausstiegs-
loch zu quetschen. Und hier kamen ihm die ersten Gedanken 
eines Plans.

Aber erst, als er ihren Bemühungen entronnen war, das Ein-
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satzteam zu terminieren und ihn zu zerstören, als er in den war-
men, grünen Ort geflohen war, wo er sich die Wunden leckte und 
sich durch reine Willenskraft wieder aus der finsteren Grube 
rasenden Wahnsinns herausgezogen hatte, die immer noch die 
Arme nach ihm ausstreckte, erst da unternahm er erste Versuche, 
den Plan zu Papier zu bringen. Der Plan nahm erst eine endgül-
tige und feste Form an, als er sich wieder in der vergleichswei-
sen Sicherheit des Festlands befand, »zurück in der Welt«, und 
umherstreifte und tötete wie zuvor.

Er war schon ziemlich lange Zeit in diesem Waggon, und es 
war kalt und laut in dem übelriechenden Gefährt, aber seine 
Gedanken waren anderswo. Seit Stunden tagträumte er von der 
Frau, die er getötet hatte, und der ebenso erstaunlichen wie glück-
lichen Fügung, die ihn ausgerechnet sie auswählen ließ. Sie war 
wirklich eine ausgesprochen glückliche und spektakuläre Wahl 
gewesen, eine wahrhaft schöne Frau, die er viele Stunden lang am 
Leben halten konnte, während er sie hinabführte in sein hölli-
sches Grauen unvorstellbarer Abscheulichkeiten und Schrecken 
und am Ende voll köstlicher Zurückhaltung tötete.

Cody Chase lautete ihr Name. Er flüsterte ihn bei sich in der 
Finsternis seiner Psychopathologie. Cody … Chase. Man stelle 
sich jemanden mit so einem Namen vor. Ein kluger, munterer, 
körperlich atemberaubend schöner junger Wildfang, und so lange 
hatte sie geglaubt, sie könnte besser denken, besser laufen, besser 
vorausahnen, besser abwarten, besser durchhalten, und während 
das Spiel seinen Lauf nahm, vielleicht nur noch, besser ficken, 
besser lutschen, besser betteln, besser schreien, besser bluten – 
und dann ging ihr allmählich auf, daß sie nichts besser konnte. 
Und da fingen seine wahren Wonnen an. Als er in diese faszinie-
renden blauen Spiegelbilder ihrer Seele blicken und sehen konnte, 
wie sie vor Angst grabsteingrau wurden, und sie wußte, daß sie 
jetzt so verwundbar war, wie er es wollte. Schließlich begriff sie, 
daß es keinen Ausweg mehr gab. Und als sie voller Lebenskraft, 
stark und wissentlich diese letzte Hoffnung aufgab, da ließ er sie 
toben und spielte mit ihr, verspottete sie und zeigte ihr einige 
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der ersten, einfachsten Schritte in dem manchmal gravitätischen, 
manchmal frenetischen, aber stets ehrfurchtgebietenden Tanz 
mit dem Tod.

Er phantasierte von einer anderen Cody Chase und der Ver-
feinerung der Kunstform, die er mittlerweile praktizierte, Nuan-
cen und Ausschmückungen, minimalen Verbesserungen, klei-
nen Tricks, die der nächsten Hure ihre persönliche Hölle noch 
trostloser, noch unerträglicher machen sollten. Cody … Chase, 
die unfaßbare, unaussprechliche, tolldreiste Frechheit der Fotze, 
einen Namen von so leichter, sinnlicher, elitärer Eleganz zu haben 
und sich vor diesem großen, dicken, watschelnden Hünen zu 
räkeln, der in der gesellschaftlichen Hierarchie des Lebens so tief 
unter ihr steht, dieser asoziale, abstoßende Fettsack von einem 
verkommenen Subjekt, der tatsächlich die Unverfrorenheit fertig-
brachte, dieselbe Oberschichtsluft zu atmen wie sie. Scheiß-Cody-
Chase in ihren Designerklamotten von Neiman’s oder wem auch 
immer, die ihn in eine Wolke von teurem Parfüm und Verheißun-
gen einhüllte und ihn allein durch ihre aufreizenden und undiszi-
plinierten Bewegungen anmachte, ihn mit der langen, zotteligen, 
makellos frisierten Haartracht aufgeilte, ihn aufbrachte mit ihrer 
Wespentaille, ihrer engen Möse, dem straffen Arsch, den runden 
Brüsten, dem langen Hals, den schlanken Beinen, verhätschelt, 
privilegiert, großer Gott verdammmmmmmmmmmmmmmt laß sie 
kriechen, soll die Nutte die dreckigste Scheiße fressen, tu ihr weh, tu ihr 
weh, tu ihr weeeeeehhh und dann töte sie langsam behutsam langsam, 
damit es ganz laaaaaaaange dauert ooooooooooooohh, jetzt kamen die 
weißglühenden Wellen und er mußte ganz vorsichtig sein.

Die Worte hallen in der Schlangengrube wider, die er seinen 
Verstand nennt. Cody … Chaaaaaaaaaaassssssssssse … Vokale 
und schlangengleich dahingleitende Silben, die um die verwin-
kelten Ecken herumkriechen und an den Felsen zerschellen. Daß 
er sie einfach so gefunden hat und sie wie immer manipulieren, 
so ganz ohne jede Mühe motivieren konnte, das ist die höchste 
Selbstbestätigung für das Ego eines Monstermannes wie ihn, daß 
er sie behutsam in die Decke von selbstbewußter Maskerade und 
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Lügen einhüllen und so mit der Schlampe spielen konnte, um 
sich auf diese Weise selbst etwas zu beweisen, daß er ihr den 
Kopf verdrehen und sie so mühelos führen konnte, sie war so 
sicher, daß er nur ein Ding war, und sie ließ sich so leicht manö-
vrieren, bis er sie exakt in der gewünschten Position hatte und 
die Fotze dabei die ganze Zeit in dem Glauben wiegte, es wäre 
ihre Entscheidung, als er sie verkaufte, den Handel zum Abschluß 
brachte, die Unterschrift der Schlampe direkt da auf der gepunk-
teten Linie bekam. Und sie dann nahm, wie er es von Anfang an 
geplant hatte.

Er kann kaum atmen, wenn er nur daran denkt. Dieses auf-
regende Töten hat ihn wieder ganz heiß gemacht, als er es zum 
dritten-, zum viertenmal durchlebt, sich an jedes noch so win-
zige Detail erinnert, zurückspult und alles im Geiste noch ein-
mal wiedergeben läßt.

»Warum steigt jemand zu so jemandem ins Auto ein?« hatte 
er einmal einen ahnungslosen Arsch in einer Hirnamputierten-
fernsehsendung fragen hören, die die wahren Beweggründe des 
Massenmörderphänomens nicht einmal ansatzweise streifte. 
»Wer würde in das Auto eines Fremden einsteigen?« fragte ein 
Schwachkopf. Na, DU würdest es. JEDER würde es, du blöde, 
arrogante, ahnungslose Dummkröte. Wenn man die richtigen 
Strippen zieht, macht jeder alles. Wenn ein überlegener Verstand, 
eine meisterliche und überragende Intelligenz, sich in den Kopf 
setzt, daß du etwas tun sollst, dann fügst du dich den Wünschen 
des höheren Wesens. Weil du ein SCHAF bist.

Keiner hatte sich ihm je widersetzt. Wenn er dich davon über-
zeugen wollte, daß der Himmel orange war, nicht blau, dann 
würde er sich als erstes sein Orangefarbener-Himmel-Kostüm 
anziehen. Er konnte sich eine Verkörperung, eine Persönlich-
keit, eine Fassade überstülpen, wie du deine Kleider anlegen wür-
dest. Jeder gute Schauspieler kann das. Du kannst den Unter-
schied zwischen wahrer Schauspielerei und simplem Reagieren 
ganz einfach erkennen: Stell den Ton deines Fernsehers leise 
und beobachte die Darsteller. Die meisten sind ohne Dialoge 
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und Handlungsgerüst, die ihnen Rückhalt geben, nicht überzeu-
gend. Du hast keine Ahnung, wer oder was sie sind. Aber die 
guten – da sieht die Sache gleich ganz anders aus. Die können 
mehr als nur reagieren. Sie können schauspielern – allein – in 
einem Vakuum.

Ein wahrer Schauspieler, ein guter, versetzt sich in eine Figur 
hinein und motiviert diese Persönlichkeit aus einer Art von inne-
rer Quelle heraus. Und er kann die realen Gegebenheiten seines 
eigenen Lebens für die ungewöhnliche Persönlichkeit verwenden, 
die er momentan gerade verkörpert. Man erkennt den Unter-
schied in der überzeugenden Selbstsicherheit seiner Darstellung. 
Auch er selbst besitzt die Begabung eines Schauspielers, doch 
die hat er auf die harte Tour gelernt, hat sie sich schon als Baby 
zugelegt, als Mittel, zu überleben, hat sie in dunklen, engen, stik-
kigen Orten gelernt, wo er Todesängste leiden mußte, hat gelernt, 
zu gefallen, damit er einen weiteren Tag voller Qualen überleben 
konnte. Er ist ein Chamäleon, wenn es ihm zupaß kommt, sich 
äußerlich zu verändern.

Also siehst du zuerst denselben großen, watschelnden, furcht-
einflößenden Koloß, der freilich ganz und gar nicht derselbe ist; 
au contraire, er ist ein freundlicher, liebenswürdiger, fröhlicher, 
überaus bedürftiger Dicker, der irgendwie das Glück und den 
Geschmack hatte, zu wissen, daß von allen Geschöpfen Gottes 
ausgerechnet du heute hier schwimmen gehen würdest, daß du 
allein ihm in seinem Dilemma und seiner Bedürftigkeit helfen 
kannst. Und das alles, bevor auch nur ein einziges Wort gespro-
chen wird. Das alles durch die Haltung, das unterschiedliche 
Gebaren, das schiefe Grübchenlächeln, die strahlenden Miche-
linmännchenpausbacken, die eine unschuldige, gigantische Sankt-
Nikolaus-Fürsorge und Zärtlichkeit ausstrahlen, oder aber Stau-
nen, Verwirrung, Schmerz, Gelegenheit zum Ausdruck bringen 
können, welche abgefeimte Maskerade eben gerade das Gebot 
des Augenblicks zu sein scheint.

Und dann kommen die Worte. Ein Fluß der Geräusche, eine 
Flut von Informationen, ein reißender Strom von Daten, ein gan-
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zer verdammter Ozean von Eingaben, die dich plötzlich über-
schwemmen, die ganze verbale Springflut brandet tosend an die 
Küsten deines Verstands, saturiert deine Gedanken, ein Tsunami 
von Geschwätz geht über dich hinweg, und der Schauspieler liegt 
mit keinem einzigen Wort je daneben. Am Anfang ist das Wort. 
Das Wort ist immer richtig, zutreffend, betörend, in Versalien, 
überzeugend, fesselnd, so schmeichelnd für dich, eigens ausge-
wählt, um dich einzulullen, dich zu stimulieren, damit du die 
simple Realität dieses furchteinflößenden Schemens vergißt, der 
sich so unvermittelt in dein Leben drängt, stets vernünftig, unan-
greifbar in seiner Logik, unerschütterlich, so selbstsicher, daß 
du genau entsprechend reagierst, und dann vielleicht ein sanftes 
Tätscheln von diesem Moloch, der dich leitet, dich anstupst, dich 
MANIPULIERT, während der Strom der Worte dich trifft und 
du von der linguistischen Unterströmung dieses mächtigen und 
bösen Intellekts erfaßt und mitgerissen wirst.

Und das Befremdliche des Wortes hilft. Es ist jetzt eine der-
art verrückte Situation, und wer kann sagen, ob dieser riesige, 
schlampige, grinsende Bär nicht ein exzentrischer Bizarro von 
einem Fernsehproduzenten ist, Cody, und verdammt, jeder hat 
dir seit Jahren immer wieder gesagt, daß du schön genug für 
die Filmbranche bist, und herrje dideldei, er scheint zu wissen, 
wovon er redet, und was – wie war das? – du möchtest, daß ich 
jetzt gleich mit dir ins Studio komme, damit du – oh, der Kame-
ramann ist nur noch einen halbe Stunde da – oh, nein, das macht 
nichts, ich denke, das müßte ich einrichten können. Wo ist das 
Studio? Nein, ich weiß nicht, wo das ist. Dir nach? Hm. Okay. 
Zehn Minuten? Und so leicht kriegt er sie. Immer ein schneller, 
überraschender, sogar glaubwürdiger Quatsch, der sie ködert, sie 
augenblicklich überzeugt, dieser tiefe Basso profundo umwölkt 
ihren Verstand, während er den Köder auslegt. Und es dauert nur 
diese eine Sekunde – diesen Augenblick, in dem du deine Vor-
sicht in den Wind schlägst, Cody, und du zu ihm auf den Vor-
dersitz steigst, nur einen Moment, nur um – du weißt schon –, 
noch eines kurz abzuklären, bevor wir dorthin fahren und mit 
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dem Kameramann arbeiten, und du siehst das große, fiese Mes-
ser, scharf wie eine Rasierklinge, das auf deinen Bauch gerichtet 
wird, und ein Lächeln, wirklich nett, wirklich freundlich, und du 
setzt ebenfalls ein Lächeln auf, und er drückt dich nach unten, 
damit man dich nicht sieht, dann ein ganz leichter Piekser, nur 
damit du ein paar Minuten unten auf dem Boden bleibst, bis er 
in diese Gasse da einbiegen und dich in den Kofferraum umladen 
kann – du weißt schon, Cody … für SPÄTER.

Und das wirklich Beängstigende ist, daß sie es inzwischen alle 
draufhaben, Baby. Selbst der allerdümmste Vergewaltigerbengel 
hat die verbalen Tanzschritte, den verführerischen Kampfsprech, 
das Tennisspiel der gepflegten Konversation gelernt, mit dem er 
ins Höschen deines Verstands reinkommen kann, Cody-Püpp-
chen. Die satanischen Katzenkiller, die Voodoopriester der Psy-
cho-Kriegführung, die netten, freundlichen Serienmörder, die 
Gaukler und Illusionisten im Pentagon, die jungen Taschendiebe 
von der Küste, die Rockstars aus der Hölle, die Pentagramme in 
die Haut tätowiert haben, sie alle, alle, beherrschen es aus dem 
Effeff. Es gibt eine ganze Bande von Leuten, die dich geschmei-
diger machen können als Scheiße auf der Lampenschale, Cody. 
Aber der große Mann – der ist der Großmeister des verbalen 
Blitzkriegs – der Arzt des Todes mit einem Doktortitel in Psy-
cho. Der große Zampano des Einseifens und Rumkriegens und 
Verführens.

Und in dem kalten, klappernden, mit Aufdrucken und Kreide-
graffiti übersäten Waggon denkt er an diesen magischen Augen-
blick zurück, der eine Ecke seines schwarzen Lebens erhellt hat, 
an die totale Eroberung dieses magischen Wonneproppens mit 
dem einprägsamen Namen Co-diii Chase, und da regt es sich 
schon wieder in ihm, und er wünscht sich etwas anderes. Des-
sert. Einen Quickie. Ein Hobo würde genügen. Ein Hobo, wie 
den Jungen, den er vor zwei Wochen erst aufgegabelt hat. Er 
könnte jetzt, oh ja, er könnte jetzt einen süßen kleinen Hobo 
brauchen, vielleicht einen Sechzehnjährigen, der, so wie der letzte, 
auf dem Rückweg nach Muncie oder Middletown oder so einem 
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Kaff ist, wo er wegen einer Verletzung seiner Bewährungsaufla-
gen Rechenschaft ablegen muß und Todesangst hat, daß sie ihn 
in den Knast einfahren lassen und zu einer Haftstrafe verdon-
nern und er »mit einem Arschloch, so groß wie ein Baseball« 
wieder rauskommt.

Er erinnert sich daran, wie gut es gewesen ist, aber so kurz, und 
wie leicht er jetzt einen jungen Hobo ausknipsen könnte, so sehr 
beherrschen ihn das Verlangen und der scharlachrote Nebel, die 
niemals ganz gestillt sein werden, und wie es diesen kalten und 
lauten Waggon aufheizen würde, und wie schön es wäre, einen zu 
haben, um ihn gleich hier und jetzt zu erledigen, und derartige 
Phantasien hat das Monster, das an der Tür des rollenden Güter-
zugs steht, der in die Randbezirke von Chicago einfährt.

Das ist ein anderes Panorama, als es der König der Landstraße 
aus der Fahrerkabine seines Achtunddreißigtonners sieht, und 
deutlich anders als die Perspektive vom Asphalt aus. Die Schil-
der unterscheiden sich ein wenig von denen, die man abseits 
der Schienen zu sehen bekommt. Es ist noch nicht lange her, da 
hat er das Dach einer Scheune gesehen, wo FÜR M R L CAVE 
geworben wurde, und während er von den Wonnen eines jungen 
Hobos träumt, analysiert sein Unterbewußtsein automatisch mög-
liche Permutationen, MARVEL, MARBLE, MIRACLE CAVE, 
CAVERN, MURIEL CAVE, MURIEL CAVEAT EMPTOR, 
dies alles speist die merkwürdige Lagerhalle in seine verquere 
geistige Tastatur ein. Aber er haßt das.

Die beiden Typen der Güterzugkontrolle von Union Pacific 
reißen fleißig Witze über einen Frachtmeister, den sie nicht aus-
stehen können, als der lange Güterzug mit seinen hundertzehn 
Waggons in den Rangierbahnhof einfährt, und dann wärmt der 
eine einen uralten Kalauer wieder auf und sagt zum anderen: 
»Ein Bahnpolizist sieht einen irren Tramp auf den Gleisen, der 
ständig in eine Schiene beißt und schon einige Zähne verloren 
hat. Weißt du, was er ihm rät?«

»Klar. Geh ein Stück da rüber, da ist eine Weiche«, antwortet 
der andere, und sie lachen beide, als der fragliche Waggon sie pas-
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siert, und so sehen sie das Ding an der Tür nicht. Der Waggon ist 
der letzte in einer Kette von einem halben Dutzend Güterwag-
gons und Tankwagen, die ursprünglich aus Stockton kommen, 
und Chaingang hat die Luke dieses Waggons aus Santa Fe geöff-
net und wirft jetzt seine riesige Tragetasche hinaus und beißt die 
Zähne zusammen, als er aus der Luke hinausspringt, und hofft, 
hofft einfach nur, daß ihn ein verdammter Bahnbulle springen 
sieht und kommt und versucht, ihn einzubuchten.

Er landet mit seinen ganzen fünfhundert Pfund auf dem guten 
Bein, das jetzt so geschwollen ist wie sein schlimmer Knöchel, 
und er schwört sich, keine Züge mehr, als er auf der harten, 
Schmerzen zufügenden Erde auftrifft. Aber das sieht man nicht, 
wenn man den großen Mann erblickt, der aus dem Güterwaggon 
aus Santa Fe springt, denn man erkennt tatsächlich nur einen 
hünenhaften Mann, der anmutig – graziös, wäre man fast ver-
sucht, zu sagen – aus dem Zug springt, wie ein Akrobat landet, 
sich elegant abrollt, aufspringt und sich mit dem Schwung des 
Zuges bewegt und seine Leibesfülle dahinwälzt wie ein großer 
Clown, ein lachender fetter Tänzer und Possenreißer. Du wür-
dest vermutlich bei dir denken, ist er nicht leichtfüßig? Und du 
würdest aller Wahrscheinlichkeit nach nicht einmal ahnen, daß 
er satte fünfhundert Pfund auf die Waagschale bringt, Freund-
chen, so, wie der sich aus dem Güterwaggon fallen läßt und auf 
den Felsen landet und rollt, und das ist wahrlich Rock’n’Roll.

Aber als er dann aufsteht und zu seiner Tragetasche hinkt, die 
weder Sie noch ich auch nur vom Boden anheben könnten (der 
Schlafsack allein wiegt zweiundzwanzig Pfund), erkennt man, 
daß es ihn alle Anstrengung kostet, sich wieder auf seinen ver-
stauchten, pochenden Knöchel zu stützen. Aber im Geiste kon-
zentriert er sich schon wieder auf die unmittelbaren Aufgaben, 
bahnt sich zielsicher einen Weg hinaus aus diesem enormen Ran-
gierbahnhof, nimmt eine Nebenstraße und überquert eine belebte 
Durchfahrtsstraße, bis er, etwa neun Häuserblocks vom Güter-
bahnhof entfernt, zu einem Straßenschild des County gelangt. 
Er schaut die Straße entlang und erblickt rund zwei Blocks von 
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seinem momentanen Aufenthaltsort entfernt eines der kleinen 
Dienstgebäude, nach denen er gesucht hat.

Er beschließt, daß er seine Tragetasche hier lassen und zurück-
gehen und sich beschaffen wird, was er braucht, weiß jetzt aber 
wenigstens, wo er die Nacht verbringt. Ihm ist kalt, und sein 
Knöchel sendet Schockwellen in sein Gehirn, aber er ignoriert 
die Schmerzen, wie immer, und konzentriert sich weiter auf alles, 
was höhere Priorität hat. Zuerst hüpft er vorsichtig über den tie-
fen Straßengraben und verstaut seine Tasche in einem Dickicht 
von Unkraut am Rain der angrenzenden Wiese. Er bricht einen 
großen Ast von einem Baum ab, benutzt ihn als Krücke und hinkt 
zurück zu einem kleinen Lebensmittelgeschäft.

Ein Auto voll junger Mädchen wird langsamer, als es sich ihm 
nähert, und er kann sehen, daß sie ihn angaffen und lachen und 
die Fahrerin hupt, als sie ihn passieren. Er kann einen Blick auf 
die auf dem Beifahrersitz werfen. Eine fünfzehnjähriges Mäd-
chen von der Highschool, mit Wangenknochen wie ein Backen-
hörnchen. Er überlegt sich, wie er ihr den Mund zukleben könnte, 
damit sie nicht schreien kann, und die verschiedenen Möglich-
keiten, wie er sie von einer Ohnmacht in die nächste fallen las-
sen kann, bevor er sie endgültig erledigt, wie er ihre Hände fes-
seln und sie nackt daran aufhängen würde, damit er sich an ihr 
zu schaffen machen kann, wie er sie aufhängen und ihr die hüb-
schen braungebrannten Beine spreizen würde, wie ihre Brust-
warzen ganz aufgerichtet sind und er in sie hineinkneift, wie es 
ihm gefällt, und dann mit Fingern wie Schraubstöcke, Schraub-
stöcke aus Edelstahl, wie Scheren, die kneifen und drehen und dieser 
kleinen Fotze Nippel und Klitoris abreißen, die rosa Haut auseinan-
derziehen, so daß sie blutet, und er ihr diesen Pelz von der Vorderseite 
herunterreißt, während sie zappelt und ohnmächtig wird, und ihr die 
Haut von den Innenseiten der Oberschenkel löst und die Haut schält, 
abschält wie die Schale einer reifen Frucht, und er lächelte und lacht 
sogar fast laut auf angesichts dieser Vorstellung.

Er hat eine Kiste mit Splittergranaten in der Reisetasche. Er 
phantasiert sich so einiges zusammen, was er mit diesen Mäd-
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chen in dem Automobil anstellen könnte, während er unter 
Schmerzen zu dem kleinen Laden hinkt. Er überlegt sich, was 
für ein Vergnügen es wäre, diesen saftigen Jungtieren, Güteklasse 
A des Landwirtschaftsministeriums, die gerade an ihm vorbei-
gepest sind, das Gütesiegel und ein Brandzeichen aufzudrücken, 
ein glühendes Brandzeichen, um sie als staatlich geprüfte Erste 
Wahl auszuweisen und zuzusehen, wie das heiße Brandeisen 
seine Form in das gequälte, blutende, rohe, zappelnde, zuckende 
zartrosa Fleisch hineindrückt, dieses verhätschelte, unberührbare 
junge Fleisch, dem er so gern sein eigenes, ganz spezielles Brand-
zeichen aufprägen würde. Etwas, mit dem er ihre Aufmerksam-
keit gewinnen kann, während sie wie Schweinehälften dahängen 
und darauf warten, daß er sich eine nach der anderen vornimmt, 
und er läßt seine blühende Phantasie neue Spiele erfinden, die 
er mit ihren Körpern und Seelen spielen kann, und überlegt sich, 
wie wonnevoll es dann sein würde, später, sich ihre jungen, zar-
ten Herzen zu holen.

Er wendet sich der Seite des Gebäudes zu, wo Werbung für 
HIMBEERLIMONADE und PROFFER’S EINS A FLEISCH-
WAREN angebracht ist, stößt die verbeulte Metalltür mit der 
Aufschrift MÄNNER auf und läßt sie hinter sich offen stehen, 
während er seinen Penis herausholt und aus einem unerfindli-
chen Grund in das Waschbecken uriniert und den Strahl seines 
stinkenden Urins dann durch den Raum und in den Abfalleimer 
lenkt, wo er wie ein Wolkenbruch prasselt, und nur die Tatsache, 
daß er seinen Strahl nicht so hoch lenken kann, hindert ihn daran, 
auch noch auf den leeren Papierhandtuchspender zu pissen. Er 
geht zur Vorderseite des Ladens zurück, eine Kombination von 
Lebensmittel-/Spirituosenladen und Tankstelle, drückt auf den 
Blechstreifen mit der Aufschrift PACK DEN TIGER IN DEN 
TANK und läßt die Tür hinter sich zufallen, während er zu den 
Lebensmitteln geht.

»Schön’ Tach auch«, sagt eine runzlige Frau mittleren Alters im 
Schatten hinter dem Tresen, wo er einen öligen Quizmaster ver-
bale Fäkalien von sich geben hört, und er beachtet sie nicht wei-
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ter und schnappt sich das erstbeste Päckchen, das er in der Kühl-
truhe zu fassen bekommt, eine große Packung pasteurisierten 
amerikanischen Käse und verpackten Schinken in Scheiben, und 
er reißt den Schinken mit den Zähnen auf und zieht den Dek-
kel von dem Käse herunter, läßt den Pappkarton in die Gemüse-
truhe neben sich fallen, zieht das Ende der Folie auf, beißt ein 
großes, acht Zentimeter langes Stück Käse ab, wickelt Schinken-
scheiben darum, schluckt etwa die Hälfte davon auf einen Bissen, 
zieht geistesabwesend eine Tüte, die nach Kartoffelchips aussieht, 
von einem Regal in der Nähe, bohrt einen Finger hinein, reißt 
sie auf und stopft sich eine Pranke voll in den Mund, gesalzene 
Gummidichtungsringe mit Konservierungsstoffen, er schluckt 
einen großen Mundvoll dieser grauenhaften Chips, reißt eine 
der Kühlschranktüren auf, schnappt sich eine Zwei-Liter-Tüte 
Milch und leert vier Fünftel davon auf einen langen, gurgelnden, 
gierigen Glub-glub-Zug.

»Ach herrje, ich schwör, ich hab noch nie nich niemand soviel 
Milch in so ’ner kurzen Zeit trinken seh’n! Ich schwör’s«, sagt 
sie nervös, während er weiter die Regale plündert und verwüstet, 
einen Karton Kekse und noch eine Fleisch- und Käse-Kombipak-
kung aufreißt, auf sie zugeht und sich dabei eine ganze Packung 
Schweizer Käsescheiben mit Fleischwurst in das gefräßige Maul 
stopft, die er kaum kaut, bevor er sie schluckt und fragt:

»Wo gibt’s ’n Bier?« und weiter wie ein menschlicher King Kong 
auf sie zugeht, dieser Müllschlucker auf zwei Beinen, der sich 
jetzt fast den Kopf an der Zimmerdecke anstößt, während er 
den Rest der Milch in sich reinschüttet und die Frau ihm ant-
wortet:

»Gleich da im Kühlschrank, immer nach rächts.« Runzlige alte 
Fotze, denkt er, während er einen lautstarken Rülpser von sich 
gibt und eine Flasche Michelob mit den Zähnen öffnet, wie er es 
immer gern macht, wenn ihm jemand zusieht, und den Kronen-
korken einfach ausspuckt und auf den Fußboden fallen läßt, der-
weil sie ihn ansieht und halb murmelnd, halb hauchend sagt:

»Ich hoff ma, Sie könn’ das ganze Zeuch auch bezahlen«, aber 
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Gott sei Dank hört er sie nicht oder beachtet sie nicht, während 
er das kalte Bier wegsäuft, wieder auf höchst anstößige Weise 
rülpst, eine Literflasche Wild Turkey vom Regal nimmt und auf 
den Tresen stellt. Sie macht sich keine Sorgen mehr wegen der 
Bezahlung, da dieses letzte Stück sein Vorgehen gewissermaßen 
legitimiert, und er hat offenbar nicht nur die Absicht, zu bezahlen, 
dies ist auch das erste Mal, daß er sich wie ein normaler Kunde 
benimmt und tatsächlich etwas auswählt, statt es gleich hier im 
Laden zu verschlingen. Sie schaut an dem Mastodon hinauf und 
sagt mit dem Glück der Dummen:

»Herrjemine, Sie sind mir aber ’n Brocken. Was wiegen’s 
denn?« Er schaut auf sie hinab, als wäre sie ein Hundehaufen, 
in den er gerade getreten ist. Eine Sekunde lang hängt ihr Leben 
am seidenen Faden, aber sie wiederholt es tatsächlich noch mal: 
»Was wiegen’s denn? Ich schätz ma, Sie ham mehr als dreihun-
nertfuffzig.« Er kann nicht mehr anders, ein explosionsartiges 
Schnauben platzt aus ihm heraus, diese runzlige alte Vettel mit 
dem Gesicht wie eine Dörrpflaume, er kann nicht mehr an sich 
halten, Chaingang lacht tatsächlich laut und verschont ihr Leben, 
dreht sich um, geht zum Konservendosenregal und sagt über 
die Schulter:

»Viertausend Pfund, Glückskind.« Er grunzt gutmütig. Er mag 
die alte Hexe. Außerdem will er keine neue Bleibe suchen, da 
er sich schon ein hübsches Versteck ausgespäht hat, wo er die 
Nacht über ratzen kann. Ganz sicher. Trotzdem stellt er sich vor, 
während er Lebensmittel von den Regalen stiehlt, wie er eine 
der großen Dosen V-8-Saft dort nimmt und ihr auf die Schläfe 
hämmert, bis sie tot ist, und wie einfach er sie von ihrer küm-
merlichen Existenz befreien könnte. Vielleicht kommt er mor-
gen wieder und tut der alten Schlampe den Gefallen. Erlöst sie 
aus ihrem Elend.

Er greift sich eine Dose Spaghetti mit Fleischbällchen Marke 
Chef Boy-Ar-Dee vom Regal und nimmt sie zusammen mit den 
anderen Sachen, die er bezahlen wird, in die linke Hand, dann 
läßt er ein Glas Oliven deluxe, eine Dose Chilibohnen Marke 
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Bush’s Best und eine große Dose Rindfleischeintopf von Dinty 
Moore in der geräumigen Innentasche seines Mantels verschwin-
den. Er geht zu den Kühltruhen zurück und holt sich eine Liter-
tüte Milch, während er verschiedene Wurst- und Käsesorten für 
insgesamt vierzehn Dollar in der anderen Tasche verstaut. Er 
geht zu der Frau, bezahlt Lebensmittel für insgesamt 6,95 $, plus 
einen Liter Bier und den Liter Turkey und verläßt den Laden mit 
Dosen und verpackten Sachen für weitere zwanzig Dollar. Als 
Ladendieb spielt er in der Oberliga.

Er hat heute eine große Summe Geldes in der Tasche, bezahlt 
aber niemals oder selten für etwas. Das ist, wie er das sieht, eine 
Frage des Prinzips. Er liebt es, zu stehlen, und er ist ein ver-
sierter Dieb. Hätte er nicht dafür optiert, Mörder zu sein und 
sein verkommenes Leben um das Schwerezentrum von Gewalt-
verbrechen kreisen zu lassen, hätte er ein spektakulär berühm-
ter Dieb werden können. Er weiß alles über Antiquitäten und 
Sammlerstücke, Kunst, numismatische Münzen und Edelme-
talle und -steine, Briefmarken, Waffen, sowohl Schuß- als auch 
Hieb- und Stichwaffen, Musik, praktisch jedes Gebiet, auf dem 
es kostbare Memorabilien gibt, liegt im Bereich seines allesfres-
senden Computersuchsystems und seiner Expertise. Dabei hat 
er nicht das geringste Interesse an materiellen Besitztümern 
oder Geld.

Jetzt watschelt er dahin, nicht mehr ganz so unbehaglich, da 
er seinen ungeheuren Hunger gestillt hat, und geht zurück zu 
dem Weidenzaun, wo seine Tragetasche versteckt ist. Vorsich-
tig, ganz vorsichtig greift er unter die Tasche und packt mit sei-
nen Schraubstockfingern fest den Auslöserbolzen der Granate, 
die er unter einer Ecke der Tasche eingeklemmt hat. Behutsam 
zieht er die Granate mit den Fingern eines geschickten Chir-
urgen hervor, schiebt den Bolzen in die vorgesehene Öffnung 
zurück und biegt die Sicherungsklammern wieder zurecht, als 
würde er einen nassen Strohhalm biegen. Als er das getan hat, 
schultert er die Tasche und hinkt die Straße entlang zu seiner 
privaten Cabaña.
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Seine Unterkunft für diese Nacht ist eng, aber sicher. Er ist in 
einen Betonblock eingebrochen, der Ma Bell gehört, manchmal 
mit dem irreführenden Namen Dienstgebäude bezeichnet und als 
signalverstärkende Relaisstation genutzt wird. In den Büchern 
von Bell Systems in Illinois wird er als RS-724-B geführt und 
hier in der Gegend umgangssprachlich Schuppen 724 genannt; 
724 ist eine Anlage in mittleren Jahren und dementsprechend mit 
einer einigermaßen komplexen Alarmanlage ausgestattet, deren 
Kabel unter der Erde verlegt wurden, gleich neben den langen 
Leitungen von Ma Bell, da in dem Gebäude eben auch ein Signal-
verstärker untergebracht ist.

Nimmt man ein Brecheisen und bricht die schwere Stahltür auf, 
wird in der Zentrale in Chicago ein stummer Alarm ausgelöst, 
und die Telefonistin ruft die Jungs in Blau an, damit sie nachse-
hen kommen. Je nach Tageszeit und Schicksal hat man zwischen 
zwei Minuten und einer halben Stunde, bis man auf dem Rücksitz 
eines Streifenwagens landet. Ma Bell versteht keinen Spaß, wenn 
es darum geht, daß jemand ihre Relaisstationen aufbricht.

Natürlich kann man Glück haben. In vielleicht einem von tau-
send Fällen kommt es vor, daß jemand Wartungsarbeiten an den 
Geräten ausführt und vergißt, die Alarmanlage wieder einzu-
schalten, nachdem sie deaktiviert wurde, und das ist dann eine 
Freikarte, die in etwa einem Gewinn von einhunderttausend Dol-
lar beim Blackjack in Nevada entspricht.

Chaingang weiß so etwas, und deshalb nimmt er ein klei-
nes schwarzes Kästchen aus der Tragetasche. Es enthält einen 
vollständigen Satz Dietriche Marke Taylor Deluxe, einen Satz 
selbstgebastelte Dietriche und Schloßknacker, eine kleine Ein-
heit Minischlüssel, einen massiven Ring mit zweihundertfünf-
zig Hauptschlüsseln für alles, von altmodischen Karossen bis zu 
den neuesten GMs, Hausschlüssel, Zahnschlüssel, ganz wie es 
beliebt. Sein Kästchen enthält ein halbes Dutzend Feilen und 
Sägen und Brecheisen. Außerdem hat er einen Meißel und einen 
kleinen Vorschlaghammer, mit dem er manchmal auch tötet, 
wenn ihm danach ist.
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Und er ist im Inneren, bleibt vollkommen reglos stehen, saugt 
die elektrischen Summtöne in sich auf und läßt einfach nur die 
Schwingungen in Ma Bells Relaisstation 724 auf sich einwirken, 
bevor man auch nur »Einbrecher« sagen kann. Und etwas stimmt 
nicht. Etwas ist einfach, sagen wir, nicht ganz hasenrein. Sein 
erstaunlicher innerer Computer rast mit einer Meile pro Minute 
dahin, und so müde er ist, er läßt die letzte Stunde seines finste-
ren Lebens Revue passieren, während er gleichzeitig seine unmit-
telbare Umgebung nach dem Ding absucht, das ihn aufgeschreckt 
hat. Nimmt gerade eine versteckte Überwachungskamera sein 
Bild auf? Er blinzelt, verlangsamt seine Vitalwerte unwillkürlich 
und automatisch ein klein wenig und geht in Wartemodus, wäh-
rend er sondiert und ortet.

Es ist eine Präsenz, ein Gefühl, daß etwas nicht so ist, wie es 
sein sollte. Was wurde nicht getan. Welches Detail wurde über-
sehen. Für welche Unachtsamkeit wird er teuer bezahlen müssen. 
Er spürt, daß er irgendwie beobachtet wird. Es ist sehr stark, und 
er ignoriert sie niemals, diese Eingebungen, diese Schwingun-
gen – man kann sie nennen, wie man will. Seine seltsamen und 
erstaunlichen Instinkte, die ihm schon tausendmal auf ebenso 
viele Arten und Weisen das Leben gerettet haben, geben ihm 
Zeichen. Es ist etwas da draußen.

Er öffnet die Tür einen Spalt mit seiner Killerhand, seiner 
rechten Hand, die er herunterhängen läßt. Er spannt die gro-
ßen, Stahlzigarren so ähnlichen Finger, formt sie zu einer mas-
siven Klaue und entspannt die Hand wieder. Er hat einen Griff, 
der unfaßbar ist. Einmal hat er in seiner Wut die Batterie einer 
Taschenlampe zusammengedrückt, wie andere Leute eine leere 
Bierdose zerquetschen würden. Viele Jahre lang gehörte es zu sei-
nen kleinen Freuden, daß er versuchte, seine eigenen Hände so 
fest zu drücken, daß er seine persönliche Schmerzgrenze erreicht; 
eine kleine Schrulle, die an einsamen, finsteren Orten geboren 
wurde.

Er denkt an kleine Babys, bevor sein Verstand das Geräusch 
registriert, und dann geht ihm auf, worum es sich handelt – die 
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fernen Schreie von Vögeln, die nach Süden fliegen, und nein, nein 
das ist es nicht, er kann jetzt Babys wimmern hören, und dann 
weiß er, was es ist, noch bevor er den Karton gefunden hat, und 
er hofft mit dem Teil seiner Seele, der noch etwas Menschli-
ches hat, daß er da drin nichts Schlimmes finden wird, nichts, 
das seine Wut in das scharlachrote Stadium katapultiert und 
in plötzliche tödliche Raserei überkochen läßt. Aber als er sich 
davon überzeugt hat, daß keine Passanten in der Nähe sind, geht 
er zu dem großen Baum neben der Hütte und sieht in den Karton 
hinein. Es sind zwei winzige, ausgehungerte Welpen undefinier-
barer Abstammung, die sich aneinanderkuscheln und versuchen, 
am Leben zu bleiben, während sie an den zierlichen, ausgemer-
gelten Körpern nach Wärme suchen und zittern und beben, als 
sich dieser riesige Schatten über sie beugt.

Zum ersten Mal in den letzten sechzig Sekunden oder so 
gestattet er sich, zu atmen, und zuckt mit den schweren Schul-
tern. Er geht zu seiner Tragetasche und kehrt dann wieder zu 
der Kiste zurück. Mit einer Abfolge von raschen, sicheren Hand-
bewegungen hat er die Dose Fleischeintopf geöffnet, kippt den 
Inhalt in eine Ecke der Kiste und sieht zu, wie sich die halb ver-
hungerten Hunde gierig über den kalten Eintopf hermachen. Sie 
reißen wie von Sinnen an dem Futter, wie es verhungernde Lebe-
wesen immer tun, und binnen weniger Sekunden sind die größe-
ren Fleischbrocken verschwunden. Er überlegt, ob er noch eine 
Dose aufmachen soll, fragt sich aber, ob ihnen nicht schlecht wird 
und sie an Erbrochenem ersticken könnten, doch dann öffnet 
er eine kleine Dose Wiener Würstchen, die er in mundgerechte 
Stücke zerbricht, mit den großen Fingern zerquetscht und sie auf 
die Hunde hinabregnen läßt. Einige der Würstchen verschwin-
den in seinem Mund.

Er geht wieder hinein, breitet seinen riesigen Schlafsack so gut 
es auf dem beengten Raum in der Hütte eben möglich ist auf 
dem Boden aus, kehrt ins Freie zurück, hebt die kleinen Welpen 
überraschend zärtlich hoch und spürt, wie sie in seinen Händen 
zappeln und aufgeregt winseln. Er ist froh, daß er den, der sie 
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aussetzte, nicht gesehen hat, denn er hätte Amok laufen können. 
Schon einmal wurde er Zeuge, wie ein Mann einen mißhandel-
ten Hund aussetzen wollte. Als erstes hatte er den Hund ein-
geschläfert und dann etwas sehr Böses getan. Er ließ sich von 
dem Mann in dessen altem Auto nach Hause fahren und ging 
mit ihm hinein. Er fesselte die Frau und die beiden Kinder des 
Mannes und ließ sie mit ansehen, was er dem Mann antat, wäh-
rend er ihn langsam tötete und in der Raserei seiner Wut Stück 
für Stück sterben ließ.

In der Relaisstation breitet er eine Zeitung für die Hunde aus, 
eine Angewohnheit aus seiner eigenen gequälten Kindheit, aber 
als er sich in den Schlafsack legt, holt er die Welpen zu sich, und 
sie schmiegen sich an ihn und fiepsen vor Freude. Er öffnet eine 
Packung Wurst und Käse, die sie zu dritt verschlingen, der riesige 
Mann, dessen Leibesfülle die gesamte Hütte beansprucht, und 
die beiden winzigen, ausgehungerten Köter, die an ihn gedrängt 
herumwuseln, während er ihnen kleine Häppchen seines Abend-
essens füttert. Und so schlafen sie schließlich ein, als sie zu Ende 
gegessen haben, die beiden ausgesetzten kleinen Welpen und der 
Mann namens Chaingang, alle aneinandergekuschelt, und alle 
dem Gefühl von aufrichtiger Liebe so nahe wie niemals sonst in 
ihrem Leben.

In seinem tiefen Schlaf träumt das Monster von einer wunder-
schönen Frau, mit der es ein wunderbares und intimes Erlebnis 
hatte, und es denkt mehrere Male in dieser Nacht an sie. Aber am 
Morgen wird es sich fragen, ob die Frau namens Cody Chase tat-
sächlich real oder nur ein Hirngespinst war, von dem er geträumt 
hat.
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