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Erster Teil






Papa sagt immer, es gibt zu viele Menschen auf der Welt, aber was
weil8 der schon ... Alter Trottel! Sitzt den ganzen Tag mit seinem
Mescal und seinem Joint zu Hause. Hangt ab, dost, traumt. Er geht
nie unter Leute, redet mit keinem auBer mir. Das hei3t, mit kei-
nem, der echt ist. Er redet mit Mamas Geist, so, wie sie damals war,
mit neunundzwanzig, als es ihr noch gut ging. Ich hab das Haus
echt hiibsch hergerichtet, aber an sein Zimmer a8t er mich nie
ran. Wande mit braunem Packpapier beklebt, das Locher im Ver-
putz verbergen soll, und ein Foto von ihm und Mama, das er fest-
getackert hat, um einen Ril3 in der Tapete zu verbergen — sieht wie
eine Briefmarke auf einem Paket aus, als ware dieses Paket, das
er trug, irgendwie explodiert und hatte sein Innerstes nach au-
Ben gekehrt, so daB die Postaufkleber auf der Innenseite gelan-
det sind, und er sitzt einfach in der Mitte und wird ins Nirgendwo
verschickt.

Gestern Abend war ich im Bad und checkte die Haare und das
Jackett ab, als er »Eddiel« briillte. Ich machte die Tiir einen Spalt auf,
spahte den Flur entlang und sah ihn an seinem Tisch, wo er das Foto
anglotzte. Auf dem Bild ist er ein jugendlich wirkender Vierziger, der
das Haar unter dem schragen Strohhut zu einem Pferdeschwanz ge-
bunden hat und ein T-Shirt tragt, auf dem REVOLUTION steht, und



darunter: Du bist, wogegen du rebellierst. Er hat einen Arm um Mama
gelegt, die die Augen vor der Sonne abschirmt, und ich bin auch da-
bei, denn es ist ein windiger Sommertag und das Kleid, das sie tragt,
schmiegt sich an ihren gewdlbten Bauch, der Zeugnis davon ablegt,
daf Eddie Poe auf dem Weg in die Welt ist. Sie sind auf der Seite von
San Diego und im Begriff, riiberzukommen und eine Demonstration
gegen Sony anzufiihren, weil diese die mexikanischen Arbeitskrafte
ausbeuten, aber es sieht aus, als waren sie unterwegs, um am Strand
von Hermosillo zu ficken.

»Eddie ... gottverdammt!«

»Warte einen Momentl« sagte ich. »Okay?«

Ich bin schon vor Jahren dahintergekommen, warum Papa die-
ses Bild so liebt. Es zeigt sie das letzte Mal, als sie gliicklich waren.
An diesem Abend bekamen sie Besuch von irgendwelchen Typen
von der Regierung, die ihnen ein Video von Papas nicht ganz so be-
riichtigten Mitverschworern vorspielten, wie sie die Kehlen durchge-
schnitten bekamen.

»Maochtest du bei den Bohnenfressern sein?« fragte ein Typ Papa.
»Unseren Segen hast du. Geh zu ihnen. Aber wenn du in die Staa-
ten zuriickkehrst, murksen wir dich ab. Wenn du irgendeine rechtli-
che ScheiBe abziehst, machen wir dich einen Kopf kiirzer. Eine Weile
wird es gewaltig stinken, wenn ein GroBmaul wie du aus dem Hals-
stumpf quatscht. Deine ganzen Kumpels aus der Filmbranche wer-
den einen Aufstand machen. Aber das vergeht. Und weilSt du, wa-
rum? Weil dein Schicksal im groBen Weltenlauf einen ScheiBdreck
interessiertl«

Papa rief jeden an, der ihm einfiel und ihm vielleicht helfen
konnte, aber keiner konnte unsere Sicherheit garantieren, und als
noch mehr von seinen Freunden starben, wurde ihm klar, da8 kein
noch so groBes dffentliches Interesse uns vor der Vergeltung der ver-
schiedenen Konzerne schiitzen konnte, die fest entschlossen waren,



die Profitregionen zu stabilisieren, deren Entstehung an der Gren-
ze sie selbst betrieben hatten. Zwei Jahre spater starb Ma wahrend
einer Grippeepidemie, und nach fast zwei Jahrzehnten der Arbeit
im maquiladora von Sony stand es um Papas Gesundheit auch nicht
zum besten. Mir gefiel der Gedanke, dal ich an seiner Stelle, mit ei-
ner jungen Frau und einem Baby unterwegs, meine Prinzipien nicht
verraten hdtte, damit sie in Sicherheit waren — aber ganz iiberzeugt
war ich auch nicht.

»Wohin gehst du heute abend, Eddie?« fragte er, als ich in sein
Zimmer stiirmte. Bevor ich auch nur antworten konnte, fuhr er fort.
»Mit den anderen Insekten in der Gosse rumkriechen, nehme ich
an.« Er wiirzte seine Stimme mit einer Extraportion Geringschat-
zung. »Es macht mich im Innersten krank, wenn ich sehe, wie du
dein Leben vergeudest. Bei deinem Lebenswandel, Junge, hast du
keine Zukunft.«

Ich war vierundzwanzig Jahre alt und Inhaber eines eigenen pri-
vaten Wachdiensts. Wenn man bedachte, daf3 ich als gringo puro in
einem der hdrtesten Barrios in Mexiko aufgewachsen war, ein Frem-
der, einiillegaler Einwanderer, nur in die andere Richtung, war es mir
eigentlich nicht schlecht ergangen. Aber das sah Papa nicht so — er
legte bei mir einen MaBstab an, dem er selbst nicht gerecht werden
konnte.

»Ich habe keine Zukunft?« sagte ich und trat nahe zu ihm. »Und
was meinst du, verdammt noch mal, wessen Schuld das ist?«

Er nahm mich gar nicht zur Kenntnis, verkniff das Gesicht wie
eine geballte Faust und lieB das Foto von ihm und Mama nicht aus
den Augen.

»Scheile, ich wiinschte, ich hatte Zeit genug, hier rumzusitzen
und meine Bildung zu kultivierenc, sagte ich. »Wer weil3, was ich
erreichen konnte? Vielleicht wiirde ich ein Hochschulprofessor sein,
der den Kopf so tief in seinem eigenen Arsch drinnen hat, dal er



nichts besseres zu tun hat, als sich die Nase an Stellen zu kratzen, wo
sie es gar nicht haben will.«

»Du wiirdest nie ...« begann er, aber ich redete einfach weiter.

»Und wenn ich mein Gehirn so richtig hochgeziichtet hatte, dann
konnte ich vielleicht alles derartig schlimm versauen, daf3 ich den
Rest meines Lebens in der Scheife sitzen wiirde.«

»Nur weil du dich mit den Verhdltnissen abgefunden hast, sag-
te er, »bedeutet das nicht, daB es falsch von mir war, daB ich sie an-
dern wollte.«

»Ach ja ... das hatte ich ganz vergessen. Du warst der Revolutio-
nar. Ein echter Held der Linken. Also ich kann nicht feststellen, da8
du noch auf den Barrikaden stehen wiirdest. Du sitzt immer nur rum
und starrst dieses ScheiBbild an! Hierl« Ich griff in meine Jackenta-
sche, holte ein Plastikpackchen mit einem Dutzend blauen Gelatine-
kapseln heraus und warf es auf den Tisch. »Mdchtest du mit dem Bild
auf einen Trip gehen? Das da wird dich mitten reinversetzen.«

Er sah zu den Tabletten, riihrte sie aber nicht an.

»Los doch, nimm sie! Ich hab sie extra fiir dich beschafft.« Ich war
hinter der Maske des Streits total im Arsch, meine Emotionen vollig
durcheinander, und obwohl ich wiitend war, hatte ich am liebsten
geweint und ihn in die Arme genommen.

Er stupste das Packchen mit dem Zeigefinger an. Ich wuRte, er
konnte es kaum erwarten, sie zu nehmen, und auch das war ein
Grund fiir meine emotionale Aufgewiihltheit — ich wollte, dal8 ihn
die Tabletten gliicklich machten, aber ich genoR auch seine Schwa-
che. Er schlitzte den Rand der Packung auf, lie die Kapseln auf den
Tisch purzeln und sagte dann mit gedampfter Stimme: »Was machst
du heute abend, Junge?«

»lch treffe mich mit Guadalupe im Cruzados. Wir haben Geschaf-
te.«

Er gab einen verdchtlichen Laut von sich.
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»Was ist bloB mit dir los, Mann?« fragte ich. »Lupe ist gottlicher
als Gott. Sie ist mein kleines blasses spanisches Madchen.«

Er hielt eine Gelatinekapsel ins Licht — ein Juwelier, der das Was-
ser eines Saphirs priift. »Die Frau nutzt dich aus, sagte er.

»Jeder nutzt jeden aus. Das ist der Plan des Meisters.«

»Ja, aber sie ist viel besser darin als du.«

Er machte mich langsam wieder wiitend. »Ich muf los«, sagte
ich zu ihm.

»Wie viele davon muB ich nehmen?« Er hielt eine Handvoll der
Tabletten hoch.

»Wie stark willst du dich zudrohnen?«

Er lieB den Blick zu dem Foto schweifen. »Extremc, sagte er.

Papa und ich lebten im ehemaligen Mexicali, das aber inzwischen
zum fast ununterscheidbaren Bestandteil einer einzigen Stadt ge-
worden war, die vom Golf bis zum Pazifik reichte und sich wie eine
Schlange an den tausendzweihundert Meilen langen Laserzaun
schmiegte, der errichtet worden war, um Amerika vor den armen,
den erschopften, den hungrigen und unterdriickten Massen abzu-
schirmen, die sich nach Freiheit sehnten. Der Zaun hatte — genau
wie die Stadt, die er verfluchte — den Namen EI Rayo bekommen,
und neben diesem riesigen Insektengrill, diesem feurigen Vorhang
zwischen Titanpfosten zu leben ... also friiher hieB es immer, man
wiirde Krebs bekommen, wenn man unter Starkstrommasten lebte,
aber wenn man neben El Rayo lebte, bekam man Hirn- und Seelen-
krebs. Nicht die Absicht, in der er errichtet worden war, machte ihn
so verheerend, wenngleich eine Schicht aus Feuer, die einem den
Arsch grillen konnte, wie schnell man auch hindurchsprang, ganz si-
cher der letzte Schrei an Grenzbarrieren und das deutlichste Hochst-
mal an Verachtung und Desinteresse darstellt. Nein, es ist, wie Papa
einst sagte, etwas derartig Grol3es ist mehr magisch als real und als



Symbol wesentlich vernichtender denn als isolationistische Taktik.
Als sie ihn einschalteten, wurde die Mitternacht entlang der Grenze
im selben Moment zu einer ewigen Rote, und alles, was von diesem
Tage an geschah, wurde in diese verfluchte blutrote Farbe getaucht.
Jede Tat, jede Empfindung, jeder Traum.

Als ich zur Tiir hinaustrat bemerkte ich als erstes El Rayo, einer
blutroten Welle gleich, die, zwanzig Meter Giber den Ddachern auf-
ragend, iiber uns zusammenzuschlagen drohte, mit ihrem Leuch-
ten die sternenlose Weite des Himmels besudelte und dieses aus-
gebrannte Summen von sich gab. Dann nahm der Rest der Strae
Kontur an, eine einzelne Reihe geduckter Tiere, die den Asphalt ram-
melten und fickten, riesige Kakerlaken aus Metall mit Hollenfeuer-
tatowierungen, Bildern der heiligen Jungfrau, Parolen. Im Inneren
schwachsinnige bdrtige Gesichter, Arme und Beine, die zu Fenstern
herausragten. Diese Dinger kommen nie aus der Mode, dieser knir-
schende Ratscha-tschatscha-tschatscha-Larm, den sie von sich ge-
ben; Lautsprecher, aus denen Salsa, Grenzreggae, verzerrte conjun-
tos, malaysischer Pop ténen, Musik von einer Million Orten, zu einem
einzigen gewaltigen, krachzenden, wummernden, pulsierenden Ge-
rausch vereint, das einem die Grooves formlich auf die Innenseite
des Schadels einbrannte. Sie rockten in einer Abfolge von Lichtern
dahin, vorbei an Elektronikladen mit auf den Fassaden aufgemalten
aztekischen Tempeln, Bodegas, Clubs, Souvenirldden, in deren Schau-
fenstern Kruzifixe aus Kristall, vergoldete Madonnen und Bergkri-
stalladlermesser in Meilen einer roten Mitternacht funkelten, klei-
ne Stuckhohlen mit rostigen, teilweise heruntergerollten Eisentiiren
und jeder nur erdenklichen Form von Tinnef: Spiegel mit verschnor-
kelten Blechrahmen, Toreromantel mit in Airbrush aufgemalten Sze-
nen von der Plaza del Toros, mit Stickereien und Scherben zerbro-
chener Spiegel verzierte Sombreros, Klappmesser mit vergoldeten
Drachengriffen, deren Farbe man mit dem Daumennagel abkratzen
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konnte. Vom Bordstein aus sahen Nutten heriiber, die sich in Kleider
gezwangt hatten, denen man eine Ahnlichkeit mit um Wiilste brau-
nen Fetts geschnallten Serviettenhaltern nicht absprechen konn-
te, und deren Gesichter aufgemalten Bildern auf die Fassade eines
Jahrmarktes glichen, mit Rouge iibertiinchte Wangen und starre Au-
gen und zu Ohs gerundete scharlachrote Miinder wie die Offnungen
von Geisterbahnen. Grausame, dunkle M&nnergesichter glotzten aus
Tiiren und Zugdngen zu Hintergassen. Augenbrauen wie gemeiGSelt
und Lavastrome schwarzglanzenden Haares, Augen wie schwarze
Magnete und goldblitzende Zahne, scharf wie Sicheln geschnitte-
ne Schnurrbdrte, Zigarettenrauchkringel im Neonlicht, die aus ihren
Miindern stromten. Fahrende Handler schoben Obstsafte, bocadillos,
Eis, mit roter SoBe ertranktes Kebab aus toten Hunden, Imitate von
Hightechspielzeugen ... Ich hatte immer diesen Traum von El Rayo,
ich stieB mit einem Flugzeug herab, kam so tief, da ich mit der Fli-
gelspitze das Feuer streifte, dann stieq ich so hoch, dal ich ihn in sei-
ner gesamten Lange sehen konnte, und fragte mich, ob seine Kon-
strukteure gewul3t hatten, was fiir ein bedrohliches Gebilde sie da
in die Welt gesetzt hatten? Welches enorme Signal sie da ins Nichts
hinaus erstrahlen lieBen? Was fiir einen Buchstaben es formte? Wel-
che Bedeutung er in wie vielen Alphabeten hatte? Mit welchen Ge-
heimbiinden und kosmischen Merkmalen es libereinstimmte? Wenn
man es so sah. Mir wurde klar, da8 nichts in dieser Welt aus den
Griinden existierte, die Einstein postuliert hatte, und dalS keines von
Einsteins Postulaten je einen Sinn ergab, auBer auf dem Level purer
Magie, denn wenn man diesem ganzen mathematischen Hokuspo-
kus auf den Grund geht, findet man nur Dschungelgerdusche und
den Rhythmus der Strae und ein riesiges primitives Zeichen.
Cruzados stellte, was El Rayo betraf, insofern eine gewisse Ironie
dar, als man den Club von beiden Seiten der Grenze betreten konnte.
Der Laserzaun schnitt mitten durch das Gebdude und wurde durch
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Rolltiiren aus Metall verborgen. Das Management hatte unterirdi-
sche Schalterrelais eingerichtet, die die Sendeanlagen zu jeder vol-
len Stunde — auf die Sekunde genau —, unterbrachen und so fiir eine
dreisekiindige Unterbrechung in dem Strahl sorgten, in der man von
Mexiko in die Vereinigten Staaten springen konnte oder umgekehrt.
Es mag seltsam erscheinen, dal8 das gestattet wurde, aber illegale
Grenziiberschreitungen im kleinen MafBstab wurden nicht als Pro-
blem betrachtet — immerhin war beiden Seiten der Grenze dieselbe
Okonomie, dieselbe schreckliche Umweltverschmutzung und Verbre-
chensrate gemein, und La Migra hielt auf der amerikanischen Seite
Wache und achtete darauf, daR keine wirklich gefahrlichen Leute, so
wie Papa, sich ins Land der Freien schlichen.

Mir gefiel die Dunkelheit in dem Club, die kleinen orangefarbe-
nen Kerzenflammen in den Glasschalen auf allen Tischen, die Eisen-
tore, die zu jeder vollen Stunde hochglitten und El Rayo zeigten, den
Lowenherzschlagrhythmus der Hintergrundmusik, die geschwunge-
ne schwarze und verchromte Bar. Das war mein Biiro, die wahre Hei-
mat meiner Seele. Ich setzte mich auf einem Hocker an der Bar, wor-
auf der Barkeeper wie auf Schienen gleitend zu kommen schien, die
silbernen Zahne zu einem sichelformigen Grinsen gefletscht, Augen
wie glanzende schwarze Kafer, Koteletten wie spitze schwarze Sti-
lettos ...

»Kann ich [hnen etwas bringen, Mr. Poe?«

»0rlando! Buenas noches«, sagte ich. »Tequila und ein Bier.«

Im Fernseher iiber der Bar liefen EI Rayos Greatest Hits. Man sah,
wie Leute in den ersten Tagen, nachdem die Barriere eingeschaltet
worden war, hiniiber wollten; im Augenblick konzentrierte man sich
auf einen Mann, der sein ganzes Auto mit billigen Spiegeln bedeckt
hatte, hatte er doch gehdrt, dal3 Spiegel Laser reflektierten; natiirlich
hatte er nicht gewul3t, dal3 die Spiegel perfekt sein muBten. Er fuhr di-
rekt in die Barriere und kam auf der anderen Seite als geschmolzene
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Masse von Glas und Stahl heraus. Das Band enthielt Dutzende derart
idiotischer Vorfalle. Ein anderes Band zeigte Leute, die zu der Barrie-
re pilgerten, Altare und Schreine davor aufbauten und sich manchmal
selbstins Feuer stiirzten; aber das war nicht besonders popular, weil es
immer noch Typen gab, die so eine Scheil3e bauten.

Orlando brachte mir Tequila und Bier und ich fragte ihn, was
denn so abginge. Er entspannte sich etwas in seiner Pose boser Hof-
lichkeit. »Kennen Sie diesen chingado Tonio Fernandez?« fragte er.
»Hat diese Fernsehsendung in San Diego, redet iiber Grenzange-
legenheiten, diese ganze Scheile? Also, der hat gehdrt, da Guty
(ardenas ... Sie erinnern sich? Vor acht oder neun Jahren Junioren-
meister im Weltergewicht? Okay. Tonio hort also, da8 der véllig von
Drogen versaut sein soll. Guty kifft im Laden meines Onkels in TJ. Ich
sehe ihn standig dort. Und Tonio beschlieBt, runterzukommen und
diesen mexikanischen Jesus-Seelen-Trip mit ihm durchzuziehen ...

ihn clean zu machen.« Orlando machte eine Pause, ziindete eine Zi-
garpffﬂ an IIV\I'I kliﬁf ninan ri”\nvn IDIII‘hfﬂV\I‘IﬁV\ D'llll‘hvihﬂ \\n'JS iSt

kon Sie konnen dieses Buch bei lhrer Buchhandlung bestellen, ¢,
dan oder direkt beim Verlag. Benutzen sie dazu folgenden Link: |och
dah www.edition-phantasia.de ung.
Ich meine, sogar die Drogenholle ist besser als diese Scheile, wis-
sen Sie. Er will nicht erlost werden. Will nicht wiedergeboren oder
von seinen Depressionen befreit werden. Er mochte mit einer grin-
senden Fresse in die Kiste fallen. Er weigert sich, zu einem cleanen
Schatten seines friiheren Selbst zu werden und sich wie ein Wunder
der Reha vorfiihren zu lassen. Von wegen »seht euch nur alle an, was
man mit der richtigen christlichen Konditionierung aus diesem Roh-
material machen kann ...«

Mein Summer ertonte. Ich sagte Orlando, daB8 ich mir den Rest
seiner Geschichte spdter anhdoren wiirde und driickte auf einen
Knopf am Tresen. Ein Bildschirm und eine Tastatur schossen aus der
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