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Vorwort

Ich bin nicht sicher, warum man mich gebeten hat, dieses Vor-
wort zu schreiben, da Lucius Shepard schon grandiose Storys wie
»Delta Sly Honey« in Twilight Zone verdftentlichte, als ich noch
ein junges Ding ohne irgendwelche Veréffentlichungen war. Mir
kommt das so vor wie damals, als Barry Whitwam, der Schlagzeu-
ger der Herman’s Hermits, gebeten wurde, dieses grof$artige neue
Album Rubber Soul vorzustellen. Es ist nicht nétig, dafl ich Thnen
Lucius schmackhaft mache, aber da ich schon mal hier bin, will
ich versuchen, ein paar halbwegs verniinftige Worte tiber Endsta-
tion Louisiana zu sagen, bevor ich Sie dem Buch tiberlasse.

Ein Freund aus der Gegend und ich haben uns kiirzlich iiber den
grofiten Teil der Literatur lustig gemacht, die in New Orleans und
dem Rest des siidlichen Louisiana angesiedelt ist — zwei unter-
schiedliche Gegenden, die hiufig von Schriftstellern verwechselt
werden, die das French Quarter mit Cajuns bevolkern und Ma-
rie Laveau irgendwo bei Lafayette ansiedeln. Er schickte mir eine
E-Mail iiber einen Tag im Leben einer typischen literarischen Fi-
gur aus New Orleans: »Er wacht in einem nicht klimatisierten,
halbdunklen Zimmer auf (oder auf einem Hausboot »im Bayous,
wo zum Teufel das auch immer sein mag), ziindet sich eine Ziga-
rette an, blist den Rauch zum Deckenventilator hoch und brum-
melt Gber die unertrigliche Hitze vor sich hin ...« Ich schrieb
zuriick und erzihlte von einem Kriminalroman, den ich gerade
las, in dem die Heldin von einem schmiedeeisernen Balkon fillt
und in einer riesigen Krabbenpastete landet, und beendete die
E-Mail mit: »Bleib dran, Boudreaux steht vor der Tur. Wir ge-
hen zur Mardi-Gras-Parade. Hoffentlich hat er mir einen schénen
Sack Krabben mitgebracht.«



Wenn man in einem Mirchen lebt, wird man mit Klischees bom-
bardiert. Im Stiden von Louisiana ist einer unserer jimmerlichen
Schutzmechanismen dagegen, daf§ wir schneller mit garstigerem
Spott bei der Hand sind als jeder Auswirtige, uns tiber unsere altmo-
dischen korrupten Politiker lustig machen und damit prahlen, dafl
wir die Mérderhauptstadt Amerikas sind (ich glaube, New Orleans
hat sich diesen fragwiirdigen Titel 1993 verdient). Wie Miss Sedele
Monroe, eine Figur aus Endstation Louisiana, darlegt: »New York, Los
Angeles ... Omaha, wenn man unter die Oberfliche schaut, findet
man iiberall den Wahnsinn. Der Unterschied zwischen Grail und
dem Rest der Welt besteht nur darin, dafd bei uns die Oberfliche
schon seit ein paar hundert Jahren abgeschilt wird. Bei uns ist sozu-
sagen alles ganz deutlich zu sehen.«

Was lediglich beweist, dafl ein anderer Schutzmechanismus
schlichtweg darin besteht, aufrichtig iiber die Gegend zu schrei-
ben, und das ist gar nicht so einfach. Ich schreibe seit 1986 dar-
tiber und habe mich noch nicht vollstindig eingefunden. Norma-
lerweise erzihle ich den Leuten immer, dafl John Kennedy Tooles
Ignaz oder die Verschwirung der Idioten das einzige ehrliche Buch
ist, das jemals tiber New Orleans geschrieben wurde. In Wahrheit
gibt es natiirlich eine Handvoll Biicher, die die Magie der Gegend
beriihren, ohne dabei in Klischees zu ersaufen. Endstation Louisia-
na ist so ein Buch.

Speziell den Pantheismus im Siiden von Louisiana fingt Lucius
Shepard besser ein als jeder andere Autor, den ich gelesen habe.
Aus den Gottern der amerikanischen Ureinwohner wurden Sumpf-
ungeheuer, die katholischen Heiligen verschmolzen auf blutige
Weise mit dem Voodoo-Pantheon, die Grofien Alten kamen in
einer Hinterzimmerkirche in der Claiborne Avenue unter, und
wir beten immer noch zu allen und jedem, je nachdem, was am
vielversprechendsten zu sein scheint. Einige der Figuren begrei-
fen das, andere werden arglos davon in den Bann gezogen, aber
alle sind davon betroffen. Und man stelle sich das alles jetzt mit
der lyrisch-hartgesottenen Stimme von Lucius vor, wie eine Mi-
schung zwischen Orpheus und Tom Waits, die ein »weifles, um



den Stamm einer Zypresse gebundenes Band« beschreibt oder von
»diesem zichorienduftenden Nirgendwo« erzihlt, und von vietna-
mesischen Neonbuchstaben, die man im Nebel erkennen kann,
und Sie haben Endstation Louisiana. Also los doch — genieflen Sie
Thre Ferien in Grail. Sie werden nicht viel verstehen, wenn Sie
nicht von dort stammen, aber es wird Sie verindern, und das ist
das Wichtigste, was wir von Reisen erwarten konnen.

Poppy Z. Brite
New Orleans
Juli 2002






KAPITEL 1

22. Juni

Schon mal von diesem kleinen Ort unten in Louisiana gehort,
diesem kleinen Nirgendwokaff am Golf namens Grail? Die haben
eine Zuckerfabrik, die geschlossen wurde, und so gut wie leerge-
fischte Gewisser. Zum Klappern diirre alte Midnner mit Bruch-
biandern horen sich im Radio der Tankstelle Baseballiibertragun-
gen an, spucken Kautabak Marke Red Man aus und betrachten
die Nummernschilder von Autos, die, auch wenn diese Min-
ner das nie zugeben wiirden, auf dem Weg nach etwas Besserem
durchbrettern, ohne auch nur abzubremsen. Das Geschiftsvier-
tel besteht aus zwei Blocks in der Monroe Street. Geschifte in
zweistockigen Hiusern aus briichigen Backsteinen, die auf Fotos
der Jahrhundertwende neu waren. Verblafite, auf die Fassaden ge-
malte Werbung preist Nihmaschinen und Kiihlschrinke aus den
1930er Jahren an, und die Fenster sind so staubig, daf§ Gott allein
weif$, was dahinter verkauft wird. Rostige Autos und zerschramm-
te Pick-ups parken mit grauen Flecken von Bondo auf dem Kies,
und »Ragin’ Cajun«-Abziehbilder tupfen ihre Windschutzschei-
ben. Anglerladen, Bickerei, Kramladen, alle mit Fassaden aus wei-
en Plastikpaneelen und Schildern mit schwarzen Klebebuchsta-
ben und Preisen, deren Zahlen schieliugig gegeneinander hingen,
an Stangen davor.

Fischerboote liegen an dem verwitterten Kai, der in einen Zipfel
des Golfs hinausragt, jede Metallfliche von Rost iiberzogen, ein
schmutziger blauer Fetzen ist wie eine Schirpe um einen Mast ge-
bunden.

Kreosotgestank vom Pfahlwerk.

Schwefel und Benzin.

Ein Pelikan sitzt mit gespreizten Fliigeln auf einem Olfaf.

Es gibt geniigend Bars, um eine doppelt so grofle Stadt fiir alle



Zeiten betrunken zu machen, und mehr als genug Betrunkene,
die fiir Umsatz sorgen. Querstraflen mit aluminiumverkleide-
ten Hiusern, die teils kleiner sind als die Grabstitten, die man
in New Orleans auf dem Friedhof St. Louis Number Two findet.
Eine nach einem Footballspieler benannte Grundschule. Die Kir-
che The Assembly of God sieht wie eine weifle Armeekaserne aus,
und daneben, durch einen ordentlichen griinen Rasen getrennt,
St. Jude’s, ein weifles Holzgebiude mit einem Eternitkirchturm,
das aussieht, als miiffte es Neu-England-Episkopal und nicht Ré-
misch-Katholisch sein. Die Kirchginger stromen heraus und be-
gegnen einander auf dem Rasen, ein Synkretismus von Fegefeuer-
schreiern und mystischen Animisten. Feiste Minner in karierten
Jacketts, weifSen Giirteln und pastellfarbenen Hosen unterhalten
sich mit schlankeren Minnern mit Elvis-Presley-Koteletten und
schwarzen Anziigen tiber Immobilien und Golf. Frauen licheln
und driicken Handtaschen an die Taillen. Sonntigliche Gedanken
gehen ihnen wie Bahnen von Ginganstoff durch die Képfe.

Hinter den Backsteingebiuden werden die Geschifte auf der
Monroe spirlicher, man sicht Brachgrundstiicke voller Unkraut
dazwischen, kleine Palmen ragen auf, Hibiskusbiische und ein
paar verkriippelte Eichen, auf dem Boden liegen Bierdosen und
Kondome und vergilbte Zeitungen.

Crosson’s Hardware, wo man alle Arten von Schuf§waffen kau-
fen, Wetten setzen und dem Klan beitreten kann.

Joe Dill Immobilien, Joe Dill Maklerbiiro, Joe Dill Bauunter-
nehmen, alle im Dill Building untergebracht, zusammen mit ei-
nem Zahnarzt, einem Arzt, einem Buchhalter und der Unfallret-
tung der Stadt.

Polizeirevier, Barbier, Whitney Bank.

Eine vernagelte Spielhalle, eine kleine Hutschachtel aus Beton,
bis zum Abwinken zugeklebt mit Postern und Plakaten, die fiir
Revivals, Jahrmirkte, gescheiterte Politiker werben.

Dairy Queen.

Nachts sitzen die Kids im Licht des Fensters der Kassiererin auf
Steinbinken davor, trinken Milchshakes oder lutschen das Soft-
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eis mit dem Schnérkel obendrauf, wihrend andere enge Kreise
um das Gebiude fahren, die Motoren aufheulen lassen und die
Radios laut aufdrehen. Kids von der Grail High School, die Grail
Crusaders. Das Basketballteam hat es dieses Jahr in die staatliche
Vorentscheidung geschafft, und alle waren richtig stolz. Sieht man
aus der Ferne zu, hat man das Gefiihl, daf} da mehr los sein muf3,
als man mit bloflem Auge sicht, daff es sich um einen Norman-
Rockwell-Alptraum handelt. Als wiren die Kids von einer diaboli-
schen Macht programmiert, als wiirden sie Latein riickwirts spre-
chen, als hielten sie nach den Feinden Satans Ausschau. Schwarze
Silhouetten, die die Augen vor Scheinwerfern abschirmen und zu
erkennen versuchen, wer in den Autos fihrt. Ein Paar tanzt zu
Heavy-Metal-Klingen aus einem Gettoblaster. Die Nachtfalter,
die tiber ihren Kopfen kreisen, sind die Seelen der Verdammten.

Ein Streifenwagen im Leerlauf schnurrt an der Ecke gegeniiber,
rubinrote Zigarettenglut glitht hinter der Windschutzscheibe.

Schreie, ungestiimes Geldchter, klirrendes Glas.

Zwei Schatten gehen hastig an Louisianne Hair Boutique, Dill’s
Liquors und Jolly’s Lumber vorbei.

Im Schaufenster von Cutler’s Lawn and Garden hingt ein rie-
siges Poster, winzige rote Traktoren und griine Sdmaschinen und
gelbe Rasenmiher, die tiber perfektes Farmland fahren, das einer
Offnung in eine bessere Welt gleicht.

DIES IST JOHN-DEERE-LAND lautet die Uberschrift dar-
iiber.

Das Gulfview Motel besteht aus sechs rosa Stuckhiuschen mit
Giebeldichern und einem Vogelbad aus Gips vor dem Biiro. Auf
der anderen Straflenseite der Club Le Bon Chance, ein flaches Be-
tongebdude mit Tatowierungen elektrischer Dixie-Bier-Reklame-
schilder in den schwarzen Fenstern und einem Neonschild, das
wie zwei Wiirfel geformt ist, die ein Stiick tiber das Dach kullern
und von einer Vier und einer Drei zu einem Einserpasch wech-
seln. Der Parkplatz wird niemals leer, die Musik verstummt nie.
Miss Sedele Monroe altert jeden Tag ab zwei Uhr nachmittags auf
dem letzten Barhocker, bis etwas Aufregendes des Weges kommt,



das ihre rotschopfige Seele mit mysteridsen Elixieren besinftigt.
Grellste Gertiichte ranken sich um ihr Leben. Es heiflt, du hast
nicht gelebt, wenn sie dir nicht mal an deinem Ding rumgespielt
hat, aber achte ja darauf, daf§ sie dir nicht mit ihrem linken grii-
nen Auge in deine schaut.

Presleys urspriinglicher Schlagzeuger, D. J. Fontana, spielt hin
und wieder in dem Club. Er erzihlt davon, wie sie in einem rosa
Cadillac durch Louisiana gebrettert sind. Wie die Frauen waren,
wie die Spiefier sie aufschlitzen wollten. Die Leute kommen von
tiberall her und gaffen ihn an wie eine heilige Reliquie. Er ist so
alt, sagen sie zirtlich und schiichtern staunend. Er ist so alt.

Zwei Minner wurden jiingst getotet, einer neben dem Billard-
tisch niedergestochen, der andere auf dem Klo totgeschlagen.

Charlotte Slidell aus Golden Harvest, dreiundzwanzig, wurde
an einem Aprilabend vor zwei Jahren hier zum letztenmal beim
Tanzen gesehen.

Um diese Jahreszeit scheint es nach Einbruch der Dunkelheit
immer heifer zu sein.

Die Sonnenunterginge hier sind spektakulir. Arbeit gibt es kei-
ne, aber Patriotismus hat Hochkonjunktur. Man sagt, hier kann
man prima Kinder grof§zichen. Solide Werte, saubere Luft. Die
Kids konnen es kaum erwarten, bis sie weggehen kénnen. Man
konnte sich fragen, warum iiberhaupt jemand an so einem Ort
bleiben mochte, der etwa dieselbe Existenzberechtigung hat wie
eine Fliege, die um etwas kreist, das lingst nicht mehr efbar ist.
Was L3¢ sie Jahr fiir Jahr Langeweile und Arger mit der Sozialhilfe,
Hurrikane und Hitze ertragen? Glaube, das ist die Antwort. Nicht
zwangsldufig der Glaube an Gortt, nicht in Amerika. So einfach ist
das nicht. Diese Leute haben eine besondere Begabung fiir den
Glauben. Sie haben gelernt, stets an das zu glauben, was eben not-
wendig ist, um die Illusion des Augenblicks aufrechtzuerhalten.
Sie erzihlen einem Geschichten iiber das Sumpfkind, tiber das
Konigreich des Guten Grauen Mannes, iiber Voodoo und Hoo-
doo und wie man es jedem antun kann, dem man mochte, wenn
man nur genug Bares hat, um das alte Nanigoweib zu bezahlen,
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das drauflen in den Mangroven haust, wo Moskitos summen und
Alligatoren bduchlings ins schwarze Wasser springen. Jesus lebt.
Aber auch Shango, Erzulie, Damballa und ein halbes Dutzend an-
dere. Eine Heilige Jungfrau aus Plastik an die Wand getackert, und
auf dem Altar darunter Papierherzen und zerbrochene Scheren
und ein Armreif aus Ziegenhaaren. Ein weifes, um den Stamm ei-
ner Zypresse gebundenes Band. Einhundert rote brennende Ker-
zen auf einer Veranda. Die Gliubigen atmen leise. Fliistern die
Worte. Sie licheln, sie nicken. Die Mystik ist hier. Unaussprech-
liche Stimmen sind zu héren. Die manifestierten anonymen Hei-
ligen der Ausdauer. Dies ist das einzig wahre Zuhause. IThnen ist
gleich, ob du es glaubst. Sie wissen, sie wissen. Fremde kénnen die
Geheimnisse, die sie beherrschen, nicht begreifen.

Miss Nedra Hawkes, Orakel und Hellsehen.

Sicheln und Ankhs und siebenzackige Sterne.

Mit einem Gerdusch wie Schrotkugeln, die Laub zerfetzen, weht
ein plotzlicher Windstof§ Sandkérner gegen die Fenster von Vida’s
Moonlight Diner, einem Eisenbahnwagen, der weif gestrichen
und rundum mit Biindeln leuchtend bunter Linien verziert wur-
de. Veves. Voodoozeichen.

Hinter dem Restaurant, am stlichen Stadtrand, fithrt ein von
»shotgun cabins«, Wellblechhiitten, gesiumter Feldweg zum Golf-
strom. Shotgun Row. Da wohnen die Schwarzen, ein paar arme
Weifle, andere Ausgestoflene; die Hiitten verschmelzen mit Zypres-
sen, Eichen, Sumpf. Jenseits des Feldwegs, jenseits der Stadtgren-
ze und der Miillhalde, jenseits der kurvenreichen Asphaltstrafle zu
dem Neubauviertel, wo der Grof3teil der soliden Biirger wohnt,
verlduft ein Trampelpfad, der vom Highway aus kaum zu sehen
ist. Ein von Zichorienstriuchern, wildem Bastard-Indigo und Far-
nen iberwucherter Fulweg. Niemand geht jemals dorthin, kei-
ne Opfergaben, die milde stimmen sollen, werden dort hinterlas-
sen. Kinder werden nicht davor gewarnt. Es ist kein béser, einfach
nur ein vergessener Ort, oder ein Ort, den die Menschen ver-
gessen wollen. Wenn du dort stehst, die Stare beobachtest, die
in den hohen Asten einer Eiche herumhiipfen, wihrend schrige,
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staubwirbelnde Lichtstrahlen die Baumkronen streifen, und Zwit-
schern und Tschilpen und das Krichzen der Frosche horst, hast du
das Gefiihl, daf} da drauflen in den Schatten etwas lebt, da drau-
en bei den zweikopfigen Echsen und den Albinofréschen und
all den Mutationen durch Umweltverschmutzung, etwas Grofles
und Schweres und Langsames und Trauriges, keine Gefahr fiir ir-
gendwen, nur fiir sich selbst, etwas, das verirrt und murmelnd
durch den griinen Schatten streift, zwischen den Blittern heraus-
lugt, sich duckt, wenn ein Auto vorbeifihrt, und wieder in seinem
Loch verschwindet. Aber ein Geheimnis ist hier zu spiiren, ein
michtiges Geheimnis. Eine alte Spannung in der Luft. Aber wer
kontrolliert sie, und wer wird von ihr kontrolliert? Das ist ein Ge-
heimnis, das niemand ergriinden mag,.

Ein Band dunklen Wassers, das wie eine Ader in den angrenzen-
den Sumpf fiihre.

Der Wind macht einen Flufl daraus, die Biume ichzen.

Spinnennetze beben, aber die Spinne ist nicht zu Hause. Mond-
licht flieft wie eine silberne Fliissigkeit an den Stringen herunter,
das ganze Gebilde bauscht sich, ein seltsam seidiges Skelett, von
einem Leben durch die Zeit gewoben, zerbrechlich und dennoch
bei allen ausgerissenen Stellen belastbar, und wunderschén, den
Hiillen jiingster Opfer und den nicht verzehrten Beinen eines to-
ten Liebhabers zum Trotz.

Das Baseballspiel ist zu Ende. Die alten Minner stecken ihre
Tabaksbeutel ein und riisten sich fiir den Heimweg. Einer schligt
verdrossen auf das Radio. Einige brauchen zwei, drei Versuche, bis
sie von den Stiithlen aufstehen kénnen. Unten am Pier tritt Joe
Dill, ein muskuldser, schwarzhaariger Mann in Jeans und einem
blauen Drillichhemd aus der Kabine eines Fischerboots, wirft ei-
nen Schraubenschliissel hin und sagt aufschauend »Scheiflel« zum
Himmel. Der Parkplatz hinter dem Dill Building leert sich, die
Autos verlassen die Stadt in 6stlicher Richtung, einige machen ei-
nen Abstecher zum Club Le Bon Chance. Pelikane iiberqueren
den Wellenbrecher in einer Reihe, zuerst fliigelschlagend, dann
gleitend, schreiben sie einen Satz ritselhafter schwarzer Silben an
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den wolkenverhangenen Himmel. Ein Kranich stolziert in dgypti-
scher Haltung durch schmutzige Untiefen. Fluluferldufer wuseln
tiber den unebenmifligen Streifen braungelben Strands westlich
des Piers. Mit ihren Winsten und nach hinten gelegten Kopfen
bleiben sie stehen und posieren wie pompése kleine Professoren.
Ein metallicroter Camaro Z-28 gibt auf der Monroe Gummi, und
ein kahler Mann, der eines der Geschifte in den Backsteinhiusern
betrachtet, runzelt die Stirn und schiittelt den Kopf. Eine zier-
liche, runzlige Dame in einem Kleid mit Spitzenkragen tippelt
mit ihrem Gehstock auf dem Biirgersteig entlang; sie ist auf dem
Riickweg von Dill’s Liquors und hat einen Wochenvorrat Wodka
in der Einkaufstasche. Zwei Teenagermidchen, die heimlich ei-
nen Joint in der Gasse zwischen der Spielhalle und der Bank rau-
chen, sehen ihr mit ernsten Mienen nach; als sie aufler Sichtweite
ist, wechseln sie Blicke und brechen in Kichern aus.

Irgendwo bellt ein Kettenhund wie verriicke.

Die Jahre kreisen, teilen sich, zersplittern in Tage. Die Tage flie-
3en ab wie Regen an einer Fensterscheibe.

Die Dimmerung riickt niher.






KAPITEL 2

22. Juni — 6:66 Uhr abends

Ein weiterer dunstiger Abend, das Arschende eines weiteren wert-
losen Tages. Vida Dumars, die auf ihrer Veranda stand, sah die
Grofe Wolke des Daseins vom Golfstrom hereinschweben und ih-
ren Schatten iiber die Stadt werfen. Sie erkannte sie an den Neun
Formen, die sich aufbauten und in den ausgefransten Rindern
verschwanden. Das einzige andere Mal, als die Wolke auftauch-
te, vor elf Jahren, als sie selbst gerade achtzehn wurde, war sie
aus Grail weggelaufen, um in New Orleans das Leben eines wil-
den Kindes zu fithren, um mit dem Hexer Clifford Marsh zusam-
menzuleben, daher wertete sie dieses erneute Auftauchen als Zei-
chen dafiir, dafl eine Verinderung tiber ihr Leben kommen wiirde.
Das machte Vida Angst. Verinderung wollte sie auf gar keinen
Fall, schon gar nicht, wenn sie zu der Form von Mif$brauch fiihr-
te, die sie durch Marsh kennengelernt hatte. Sie hitte gern die
Tiir der Hiitte zugemacht und so getan, als wire die Wolke wei-
tergezogen. Aber das wire schlichtweg toricht gewesen, und auch
wenn Vida mit Sicherheit verwirrt, moglicherweise sogar verriickt
war, hatte sie alles Torichte hinter sich gelassen, als sie nach Grail
zuriickkehrte. Sie betrachtete die unebene Unterseite der Wolke
und suchte nach einem Hinweis, der ihr etwas iiber die bevorste-
hende Verinderung verraten kénnte. Grollen iiber ihr. Ein Fleck
messingfarbenen Lichts, das im Westen durch die Wolkendecke
schien. Aber keine brauchbaren Hinweise. Nach fast einer Stun-
de ging sie linkisch vor Grauen und Depressionen ins Haus und
machte sich etwas zu essen.

Die Wolke verschwand schliefllich nach Nordosten und zog ein
dunkles Laken voller Sterne hinter sich her. Vida ging auf einem
schmalen Weg, der zwischen Zwergpalmen, Akazien und Bam-
busstauden dahinmianderte, durch die Biische hinter der Hiitte
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Richtung Thalia’s Pond und einem Schwimmausflug. Der Teich
wurde von gewaltigen, von Dickichten umringten Eichen iiber-
schattet, Mantelblume und blithendes Unkraut siumte seine Ufer.
Dunkelheit quoll aus Liicken zwischen den Biumen hervor. Die
Stille von Zikaden und Fréschen, Fliistern des Windes. Glanz
des Sternenlichts polierte die Wasseroberfliche. Als sie eintauch-
te, hatte sie das Gefiihl, als hitte sie einen Saum in einem seltsam
durchlissigen schwarzen Mineral aufgeschlitzt, das sich ohne eine
Welle tiber ihr geschlossen hatte und zu schwarzem Stein gewor-
den war. Es iiberraschte sie immer wieder, daf sie zur Oberfli-
che zuriickkehren konnte. Als sie ihr langes kastanienrotes Haar
schiittelte, ergossen sich Diamanten von den nassen Spitzen. Das
Wasser kribbelte noch wegen den lebendigen Atomen des Di-
mons, den eine Nanigohexe hier vor einem Jahrhundert aufgeldst
hatte. Vida fragte sich, ob er sie spiiren, ob sie ihm Lust bereiten
konnte. Wenn das Wasser sie manchmal wie ein Handschuh um-
hiillte, enger als das Wasser des Golfs, war sie sicher, dafl sie es
konnte. Manchmal bereitete ihr allein dieser Gedanke dieselben
Wonnen wie ein Mann.

Sie schwamm unter dem gerade aufgegangenen Mond dahin,
der aussah wie die silbernen Splitter eines geborstenen Spiegels,
die jemand zwischen dem Laub festgeklebt hatte. Gedanken ka-
men ihr bildergleich, und sie schwebte inmitten von ihnen und
beschwor alte Freunde herauf. Einst schienen sie Verkdrperungen
ihrer Bediirfnisse zu sein. Komplexe Accessoires ihrer Lust. Jetzt
besafen sie den simplen Charakter antiker Statuen fiir sie, abge-
legte und verlassene Mysterien, gleich von Reben der Umstinde
umrankte Friedhofsstatuen, deren Marmor von den ausgebrann-
ten Adern kranker Begierde verunziert wurde. Aber sich selbst sah
sie immer noch so wie in ihrer Jugend. Ein wenig beschidigt und
reichlich verwirrt, aber immer noch klar und begierig, ein Ver-
langen in Blut und Briisten und Zunge. Halb glaubte sie, daf§ die
Zeit fur sie langsam und fiir alle anderen schnell verliefe, sie durch
das Limbo schleifte, das sie in ihrem Kielwasser erzeugte, sie in
die Schatten und nicht ins grelle Zentrum des Lebens beférderte,
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und sie wufSte nicht, ob das gut oder schlecht war. Derlei Gedan-
ken machten sie schwermiitig, brachten den Motor ihres inne-
ren Gleichgewichts ins Stottern. Sie mufite schwimmen, damit sie
nicht unterging, und schoff mit der metronomgleichen Prizision
eines Aufzichspielzeugs iiber den Teich hin und her. Belastete das
Herz, die langen, geschmeidigen Muskeln. Sie kam sich vor wie
in einem Tunnel, nahm eine Handvoll des schwarzen Wassers und
schleuderte es hinter sich, sich selbst vorwirts. Hin und her. Be-
rithrte das Ufer und wendete. Kam gerade auf Touren, bis sie wie-
der wenden mufSte. Licht funkelte in ihren Augen.

Als sie mit Schwimmen fertig war, legte sie sich zum Trocknen
auf einen flachen Stein am Siidende des Teichs. Der Mond leckte
sie mit seiner kalten Zunge, ein Grashalm nickte und kitzelte sie
am Oberschenkel. Sie war grof§ und langbeinig, fast einsfiinfund-
siebzig, mit schlanker Taille und breiten Hiiften und einer blassen,
sommersprossigen Haut, bei der man an die Schalen von Eiern
auf dem Bauernhof denken mufite, und oberhalb der Wolbung
ihrer Briiste waren die Sommersprossen am dichtesten. Die Art
von Kérper, den Kerle mit offenen Miindern aus an Ampeln war-
tenden Autos angafften, ihre Beifahrer anrempelten und sagten,
daf§ sie die nicht von der Bettkante schubsen wiirden, und dann
irgendeinen Wahnsinn {iber Mosen riefen und ganz schnell weg-
fuhren. Thre Gesichtsziige waren markant — zu markant, wiirden
ihre Verunglimpfer sagen, als daf§ man sie schon nennen konn-
te —, und die Pupillen ihrer dunkelbraunen Augen hoben sich klar
wie Zielscheiben vom Weif§ ab. Die statuengleiche Makellosig-
keit ihres Kérpers und der maskenhafte Stoizismus ihres Gesichts
hatten etwas Einschiichterndes. Es war, als wiirde sie ein Schon-
heitsideal verkorpern, nicht die zierliche Eigenheit und Wirme
der Schoénheit selbst. Marsh hatte sie Prinzessin genannt — das
war kein Kosename, sondern diente nur dazu, sie vom Rest seines
Harems abzugrenzen und der Tatsache Rechnung zu tragen, daf§
die meisten, die sie ansahen, sie als anmaflend und kalt betrachte-
ten. Diese Vida ist vielleicht eine Eigenbrotlerin, sagten sie, eine
richtig verstockte Schlampe. Und doch hegten sie auch den na-
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genden Verdacht, daf$ sie zu gut fiir sie sein, daf§ das Schicksal sie
fiir etwas Besonders auserkoren haben kénnte. Sie konnten sie in
einem Atemzug lieben und hassen und wurden durch den Ein-
druck von Kraft und Ruhe, den sie von ihr hatten, derartig aus
der Fassung gebracht, daf ihnen erst zuriickblickend aufging, wie
wunderschén sie war. Aber der Eindruck war ganz und gar irre-
fihrend. Vida war weitaus schoner als stark. Sie hatte den grofiten
Teil ihrer Stirke darauf verwendet, sich von Marsh zu trennen. Im
glinstigsten Fall war sie zappelig, neigte zu Angstzustinden und
wurde jede Nacht von Triumen heimgesucht. Sie glaubte fest, daf3
Marsh sie durch diese Triume zwang, die Jahre zu erleben, die ihr
Los gewesen wiren, wire sie bei ihm in New Orleans geblieben
und hitte seinen Miflbrauch weiter hingenommen. Ihr Leben war
zu einem einzigen Versuch geworden, diesen Triumen standzu-
halten, und der Kampf fiel mit jedem Tag schwerer.

Als sie trocken war, sammelte sie ihre Kleidungsstiicke ein und
machte sich auf den Heimweg, zog sich aber gar nicht erst an, weil
sie die warme Luft auf der Haut genof3. Thalia’s Pond hatte einen
schlechten Ruf. Niemand hielt sich nach Einbruch der Dunkelheit
dort auf ... abgesehen von den Kindern der Guidrys, deren ganze
Familie aber ebenfalls splitterfasernackt herumlief. Sie dachte sich,
dafl man dort nicht iibertrieben entriistet sein wiirde, sollte man
sie zufillig sehen. Nach dem Schwimmen war die Niedergeschla-
genheit von ihr abgefallen, das Zirpen der Grillen und Zikaden
machte sie gliicklich. Ebenso wie die federleichten Berithrungen
der Zwergpalmen, die schattenhaften Tore des Bambus. Aber als
sie eine Biegung des Weges erreichte, hatte sie plotzlich das Ge-
fihl, als wiirde der Mond, der im Rhythmus ihrer Schritte tiber
den Baumkronen dahinhiipfte, ihr tatsichlich folgen. Sie stief§ ein
Lachen aus und versuchte, das Gefiihl zu verdringen, aber das La-
chen klang so unsicher, daf§ sie erschrak. Sie ging schneller. Palm-
wedel raschelten in einem Wind, der ganz unvermittelt aufkam;
die Akazien neigten sich zu ihr herunter, und der blauschwarze
Sternenhimmel senkte sich so behibig langsam wie ein einstiir-
zendes Zirkuszelt auf sie herab. Als wire die Stimmung der Nacht
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plotzlich umgeschlagen, als wire sie wiitend geworden, weil je-
mand heimliche Stitten besucht hatte. Unbehagliche Kilte breite-
te sich in Vidas Bauch aus. Ihr war, als wiirden Spinnen ihre Wir-
belsiule hinaufkrabbeln. Sie drehte den Kopf von einer Seite zur
anderen. Im Norden, auf einem Hiigel, schien eine abgestorbe-
ne Mooreiche mit knotigen Armen und Astgabelhinden aus dem
Nichts hochzuspringen und brannte ihren Umrif§ in Vidas Ge-
hirn ein. Marsh, sagte sie zu sich, das ist Marsh. Doch dann dach-
te sie, nein, es ist nur der Wind, nur die Nerven. Dennoch ging
sie schneller und tat so, als wiirde sie das Rascheln und Fliistern
nicht horen. Die Biische redeten {iber sie und verbreiteten gemei-
ne Liigen. Links von ihr ein Rascheln. Etwas bewegte sich par-
allel zum Weg. Sie rannte mit pfeifendem Atem. Kleidungsstiik-
ke fielen aus ihren Armen. Biische hieben peitschend nach ihren
Briisten, ihren Armen; Wurzeln schnellten hoch und schnappten
nach ihren Knécheln. Etwas, moglicherweise ein Insekt, summte
an ihrem Ohr vorbei, verfing sich im Haar, und das erfiillte sie mit
groflerer Panik als alles andere. Sie stellte sich einen winzigen ge-
fliigelten Teufel vor, der sich zwischen den feuchten Strihnen hin-
durchzwingte, um sich in ihren Schidel zu bohren und zu briiten.
Sie zerrte an der Kopfhaut, fuhr mit den Fingern durch das Haar,
wollte ihn herausreiflen. An der Stelle, wo der Weg in eine san-
dige, ovale, von Bambus gesdumte Lichtung tiberging, verlor sie
stolpernd das Gleichgewicht und fiel bauchlings hin.

Sie drehte sich mit einem Schrei um, der ihr im Hals stecken-
blieb, und war tiberzeugt, daf§ etwas Monstroses aus dem Dickicht
hervorbrechen wiirde. Nichts, nichts, nichts. Mondlackierte gelbe
Zweige und Laub hingen schlaff herab. Der Wind hatte nachgelas-
sen, das Rascheln aufgehort. Die Lichtung schien sich um sie her-
um geschlossen zu haben. Bambusschatten fielen auf hockerfor-
migen Sand und Gras. Die Stille machte ihr ebenso groffe Angst
wie der Tumult. Wenn sie einen Muskel bewegte, wiirden Wind
und Rascheln erneut anfangen. Sie lag auf den Ellbogen, hatte die
Knie halb angezogen, und wartete auf ein Zeichen, daf§ es jetzt
in Ordnung wire, wenn sie sich aufrappelte und weglief, daf die
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Nacht ihr vergeben hatte. Dann wuchs einer der Bambusschat-
ten unmittelbar vor ihr in die Linge. Zentimeter fiir Zentimeter
dehnte er sich iiber den Boden aus. Sie betrachtete ihn mit der
entsetzten Faszination von jemandem, der wie hypnotisiert eine
Kobra in einem Korb sich aufrichten sieht. Zuerst wollte sie es
nicht glauben. Zu sehr erinnerte es sie an ihre Triume. Und doch
gab es keinen Zweifel. Da kroch er Stiick fiir Stiick niher. Eine
schwarze Rohre aus Schatten, die sich direkt zwischen ihre Bei-
ne bewegte. Sie sah den groffiten Bambusstamm, einen leuchtend
goldenen Zylinder, aus der Masse herausragen und linger und
dicker werden. Je heller er erstrahlte, desto schwirzer der Schat-
ten. Sie wuflte, was passieren wiirde, und ihre Angst brannte so
sehr, dafd sie glaubte, sie konnte aufstehen. Aber das war ein Trug-
schluf. Thre Stirke floh, ihre Willenskraft war dahin. Sie konnte
nicht einmal den Kopf drehen oder blinzeln, nur zitternd zuse-
hen. Ihr Verstand glich einem Stein, ihr Denken einer Ader heifler
Farbe, die darin wirbelte. Der Bambusschatten wurde linger, sein
Ende verschwand in den Schatten ihrer Knie. Dann beriihrte er
sie. Zogerte. Die Beriihrung, die Nervositit, die sie ausloste, ga-
ben Vida das Gefiihl, als wire ihr Schidel bis zum Rand mit einer
siedenden Fliissigkeit gefiillt worden, die gleich tiberlaufen wiir-
de. Thre Hiiften verrieten sie, ein Reflex, und zuckten vorwirts.
Thre Angst war jetzt so intensiv, die Erwartung so rein, daf es Lust
gleichkam. Dann drang der Schatten ein, zuerst langsam. Und
bohrte sich schliefllich tief hinein. Kalt ... Herrgott, er war so
kalt. Schwer und schmerzhaft wie kaltes Eisen und bemiiht, sich
ganz hineinzuzwingen, aber einen Moment zuriickhaltend, genau
wie ein Mann. Kilte totete alle Gerdusche, raubte ihren Gliedma-
Ben die Kraft. Sie fiel gepfihlt nach hinten und wirbelte mit Klau-
enhinden Sand hoch. Sie hatte die Hiiften angehoben, die Kilte
breitete sich in ihr aus, so daf§ sie Stoffbewegungen machte und
nachgab. Der Schatten glitt hinein und hinaus und peitschte ihre
Hiiften. Etwas riff in ihr, und sie dachte: Er bringt mich um. Sie
wire fast dankbar gewesen — es war ohnehin zu schwer, zu leben.

Aber dann wurde ihr klar, daf§ das Reifden nicht der Tod war. Das
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reifende Gefiihl stieg in Wogen aus ihrer Mitte empor, von ei-
ner Stelle, die schon so lange niemand mehr beriihrt hatte ... seit
Marsh nicht mehr. Und das war der grausamste Schmerz, das Wis-
sen, dafl er sie immer noch haben konnte, daf$ sie immer noch auf
seinem Pfahl zuckte. Sie konnte den Mond sehen. Ohne Gesicht,
ohne Augen. Aber er sah sie, das gehorte dazu. Und auch die Biu-
me. Sie schrien auf und ifften Wonne nach. Sie bif§ sich fest auf
die Lippen, damit sie nicht in ihren Chor einstimmte. Jede Woge
trug sie hoch empor und zog sie dann unter den Horizont des Be-
wufltseins zuriick, von grellem Licht in Schwirze und Brennen.
Der Himmel vollendete seinen Einsturz, die Sterne wurden zu
Glithwiirmchen, die in ihrem Haar glommen. Sandkorner piek-
sten sie in die Pobacken, Grashalme klebten an ihren Schenkeln.
Die Welt kippte zur Seite. Sie erklomm die letzte Welle, fiel von
ihrem Rand herab. Sie kimpfte dagegen an, aber die Welle war zu
tibermichtig. Gott. Die schwarze Sonne. Der Sturz. Krimpfe der
Lust, Zuckungen. Das Beste, das man in der Holle erwarten durf-
te. Blut flof§ um einen Pfahl der Schatten herum. Einen Augen-
blick war sie vollendet, verharrte zwischen den Dingen und der
Nichtschépfung, zu Licht und Dunkelheit emporgehalten, eine
Opfergabe. Und dann keuchte sie im Stich gelassen, an einem Ort
gestrandet, an dessen Namen und Einzelheiten sie sich nicht erin-
nern konnte. Sand rieselte zwischen ihren Fingern durch, die sie
langsam entspannte.

Nach einer Weile setzte sie sich auf.

Alles sah verstreut aus, als hitte vorher eine Ordnung existiert.
Ein heilloses Chaos aus Unkraut und Vogelkot und plattgedriick-
ten Bierdosen. Der Bambus hatte sich von der Lichtung zuriick-
gezogen. Die Schatten sahen nicht mehr so klar umrissen aus, der
Mond war ohnmichtig.

Eine verdammte Nirrin war sie. So unmittelbar vor dem St.
John’s Eve im Fleisch des Teufels schwimmen zu gehen.

Marsh, dachte sie, und mobilisierte neuerlichen Hafd gegen ihn,
weil sie firchtete, sie wiirde nicht glauben konnen, dafl er die

Schuld trug, und sich die Schuld weiterhin selbst geben. Sie sprach
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seinen Namen aus, immer und immer wieder, bis ihr schien, als
wiirde sie seinen schwarzen Samen ausspucken.

»Bitte«, sagte sie, »bitte ... jemand mufl mir helfen.« Und hafi-
te sich fiir diese Schwiche. Er war subtil, er lief$ ihr niemals etwas,
woran sie sich festhalten konnte, er wollte, daf§ sie an sich selbst
zweifelte. IThr war zum Weinen zumute, aber sie weigerte sich ver-
stockt, dem Impuls nachzugeben. Ihr war kalt. Nicht so sehr wie
eben, aber immer noch genug.

Schlief8lich stand sie auf, ging den Weg zuriick und sammelte
ihre Kleidungsstiicke ein. Sie zog die Jeans und das karierte Hemd
an, kniillte ihr Hoschen zu einer Kugel zusammen. Sie schliipf-
te in ihre Turnschuhe. Immer noch kalt. Sie spitzte die Ohren,
lauschte den Froschen und Zikaden. Jetzt, da der Wind nachge-
lassen hatte, konnte man das Wasser des Golfstroms plitschern
hoéren. Es schien, als wiif$te sie mehr als vorher, als wire ihr ein
geheimes Wissen zuteil geworden. Aber wenn sie es greifen woll-
te, fand sie nur das Ubliche. Vida Dumars hat eine Vergangen-
heit, besitzt ein Restaurant und lebt allein, ein Ritsel fiir alle, die
ihr begegnen. Das faflte sie zusammen. Das zusammengekniillte
Biindel der Jahre, mit Schmutz in den Falten. Sie brauchte gehei-
mes Wissen, mit dem sie sich von Marshs Einflufl 16sen konnte.
Vielleicht Erlosung, ein zuckender Anfall vor einer staunenden
Kirchengemeinde, ein Loch, das ihr ins Gehirn geschossen wur-
de, damit der Balsam Gottes hineinstrémen konnte. Keine Sorgen
mehr, wenn man Jesus Christus das Ruder iibernehmen liefS. Ir-
gendwas. Miss Sedele unten im Le Bon Chance hatte ihre eigenen
Vorstellungen, was dieses Irgendwas sein sollte, aber auch wenn
sie schon Schlimmeres getan hatte als mit einer anderen Frau das
Bett zu teilen, war sie noch nicht bereit, nach diesem speziellen
Strohhalm zu greifen.

Der Wind fuhr wieder zischelnd durch die Palmwedel, schiit-
telte den Bambus, lief§ die Schatten erschauern. Er schien das
Zittern der Sterne zu verstirken. Strihnen von Vidas inzwischen
trockenem Haar wehten ihr tiber das Gesicht. Ihre Wangen waren
gerotet, die Haut zwischen den Schulterblittern kribbelte. An den
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Zweigen ihres Wesens trieben frische, empfindliche Knospen aus
und nahmen hier und da verstohlene Bewegungen wahr. Sie warf
einen Blick hinter sich, zur Seite, und lief eilig Richtung Hiitte.

Was, zum Teufel, hatte sie sich gedacht? Einfach so herumzuste-
hen und so zu tun, als wire nichts geschehen?

Nach einer Weile beruhigte sie sich und achtete darauf, wohin
sie ging. Heute nacht wollte sie nicht allein sein, sie brauchte
Menschen um sich herum, auch wenn es nur die Freaks und Nie-
ten waren, die ihre Partner riiber ins Le Bon Chance schleppten.
Marsh wiirde sie nicht mehr leiden lassen. Jetzt nicht. Sie gehorte
ihm, und er genof die Tatsache, dafd sie ihm gehorte, so sehr, dafl
er sie nicht zu weit treiben wiirde. Auf seine Weise war er riick-
sichtsvoll.

Fiir diese Nacht jedenfalls war ihre Affire zu Ende.
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