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ERSTES BUCH

IM KONIGREICH DER CUCKOO






Erster Teil
Unerforschtes Land

»wlch fiir meinen Teil kenne
keinen liebreizenderen Anblick fiir die Augen

eines Mannes als sein Heimatland ...«

HOMER
Die Odyssee






Instinkt

Nichts hat jemals einen Anfang.

Es gibt keinen ersten Augenblick; kein einzelnes Wort oder einen Ort, wo
diese oder eine andere Geschichte ihren Anfang hat.

Man kann die Fiden stets zu einer fritheren Geschichte zuriickverfolgen,
und zu den Geschichten, die dieser vorausgehen; doch wenn die Stimme des
Erzihlers in den Hintergrund tritt, verblassen die Zusammenhinge schein-
bar, denn jedes Zeitalter mchte die Geschichte so erzihlt haben, als wire
sie sein ureigenes Produket.

So wird das Heidnische heilig, das Tragische licherlich; grofle Liebe ver-
kommt zu blof8er Sentimentalitit, Dimonen schrumpfen zu mechanischen
Spielzeugen.

Nichts ist fest. Hin und her saust das Weberschiffchen, Dichtung und
Wahrheit, Verstand und Materie weben sich zu Mustern, die nur eines ge-
meinsam haben mégen: daf§ die filigranen Bande zwischen ihnen mit der
Zeit zu einer Welt werden.

So mufl er denn willkiirlich sein, der Ort, den wir als unseren Ausgangs-
punke festlegen.

Irgendwo zwischen einer halb vergessenen Vergangenheit und einer bis-
lang nur unzulinglich erblickten Zukunft. Dieser Ort, zum Beispiel.

Dieser Garten, der seit dem Tod seiner Besitzerin vor drei Mona-
ten vernachlissigt wurde und jetzt unter einem blendend grellen Spit-
augusthimmel den Aufstand probt; das Obst blieb ungeerntet; die pflan-
zengesiumten Beete und Flichen hat ein Sommer mit sintflutartigen
Regenfillen und sporadischen, glithend heiffen Tagen zur Meuterei an-
gestiftet.

Dieses Haus, identisch mit Hunderten von anderen allein in dieser Strafle,
dessen Riickwand so nahe an den Bahngleisen erbaut wurde, dafl der vor-
beifahrende langsame Zug von Liverpool nach Crew die Porzellanhunde
auf dem Sims im Effzimmer zum Klirren bringt.

Und dieser junge Mann, der jetzt aus der Hintertiir kommt und den iiber-
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wucherten Weg zu einer baufilligen Hiitte geht, von der ein Chor von Gur-
ren und Flattern ihn begriifit.

Sein Name ist Calhoun Mooney, aber man nennt ihn nur Cal. Er ist sechs-
undzwanzig und arbeitet seit fiinf Jahren fiir eine Versicherungsgesellschaft
im Stadtzentrum. Es ist eine Arbeit, die ihm keine Freude macht, aber nach
dem Tod seiner Mutter, scheint es immer unwahrscheinlicher, daf§ er je aus
der Stadt, in der er sein ganzes Leben verbracht hat, entkommen kénnte,
was ein Grund fir den niedergeschlagenen Ausdruck des feingeschnittenen
Gesichts sein mag.

Er nihertsich der Tiir des Taubenschlags, 6ffnet sie, und in dem Moment —
in Ermangelung eines besseren — schwingt diese Geschichte sich empor.

2

Cal hat seinem Vater mehrmals gesagt, daf§ das Holz am unteren Teil der
Taubenschlagtiir verfault. Es konnte nur eine Frage der Zeit sein, bis die
Planken vollkommen verrottet waren und die Ratten, die entlang der Eisen-
bahnlinie lebten und fett wurden, zu den Tauben gelangen wiirden. Aber
Brendan Mooney hat seit Eileens Tod wenig oder gar kein Interesse fiir seine
Brieftauben gezeigt. Dies obwohl, oder vielleicht weil, die Vogel Zeit ihres
Lebens seine uneingeschrinkte Leidenschaft gewesen waren. Wie oft hatte
Cal seine Mutter sich beschweren gehért, Brendan wiirde mehr Zeit beti sei-
nen kostbaren Tauben verbringen als im Haus?

Jetzt hitte sie keinen Grund mehr gehabt, sich zu beschweren; jetzt saf§
Cals Vater den groften Teil des Tages am hinteren Fenster, blickte in den
Garten und sah zu, wie die Wildnis in zunehmendem Mafle die Herrschaft
tiber die Arbeit seiner Frau erlangte, als konnte ihm dieses Schauspiel des
Verfalls einen Hinweis geben, ob sich sein Kummer auf dieselbe Weise be-
seitigen lief. Doch lief§ sich nicht erkennen, daf§ er aus dieser Beobachtung
viel lernte. Jeden Tag, wenn Cal in das Haus in der Chariot Street zuriick-
kehrte — ein Haus, das er schon vor mehr als einem Jahrzehnt fiir immer
verlassen zu haben glaubte, in das er aber aufgrund der Einsamkeit seines
Vaters hatte zuriickkehren miissen —, schien ihm, als wire Brendan ein wenig
kleiner geworden. Nicht zusammengekauert, sondern irgendwie geschrumpft,
als hitte er sich vorgenommen, einer plétzlich feindselig gewordenen Welt
ein moglichst kleines Ziel zu bieten.
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Cal murmelte den rund vierzig Tauben in dem Taubenschlag ein Willkom-
men zu, trat ein, und schon bot sich ihm ein Schauspiel hchster Emsigkeit.
Alle Végel, abgesehen von einigen wenigen, flatterten in ihren Kifigen hin
und her und schienen der Hysterie nahe. Waren die Ratten hier gewesen?
fragte sich Cal. Er sah sich nach Schiden um, konnte aber nichts erkennen,
das soviel Aufregung rechtfertigen mochte.

Er hatte sie noch nie so aufgeregt gesehen. Eine halbe Minute stand er
verwirrt da, betrachtete das Spektakel, und das Getose ihrer Fliigel machte
ihn schwindelig, bis er beschlof}, dafl er in den grofiten Kifig gehen und
die preisgekronten Végel herausholen wiirde, bevor sie sich Schaden zufii-
gen konnten.

Er machte den Riegel der Tiir auf und hatte sie noch keine fiinf oder sechs
Zentimeter geofnet, als eine der Favoritinnen des vergangenen Jahres, eine
normalerweise zahme Brieftaube, die, wie alle anderen, durch ihre Num-
mer — 33 — identifiziert wurde, auf die Oﬂ:nung zugeflogen kam. Cal, den
die Schnelligkeit des Vogels tiberraschte, lief§ die Tiir los, und in den Sekun-
den, als seine Finger von der Tiir abrutschten und bis er sie wieder packen
konnte, gelangte 33 ins Freie.

»Werdammt!« briillte Cal und verfluchte sich selbst ebenso wie den Vogel,
denn er hatte die Ttir des Schlags nur angelehnt; und 33 flog — offenbar unein-
gedenk des Schadens, den sie sich dabei zufiigen konnte — himmelwirts.

In den wenigen Augenblicken, die Cal brauchte, um den Kifig wieder zu
verriegeln, verschwand der Vogel durch die Tiir. Cal machte sich stolpernd
an die Verfolgung, aber als er ins Freie gelangte, flatterte 33 schon hoch
tiber dem Garten. Auf Héhe der Dachfirste zog die Taube drei konzentri-
sche Kreise, als wollte sie sich orientieren. Dann schien sie ihr Ziel erfafst
zu haben und flog in nordnordéstlicher Richtung davon.

Ein Klopfen lenkte Cals Aufmerksambkeit ab; er senkte den Blick und sah
seinen Vater am Fenster stehen und ihm etwas zurufen. Brendans gequiltes
Gesicht war aufgeregter, als Cal es seit Monaten gesehen hatte; die Flucht
des Vogels schien ihn voriibergehend aus seiner Lethargie gerissen zu ha-
ben. Sekunden spiter stand er an der Hintertiir und fragte, was geschehen
sei. Cal hatte keine Zeit fiir Erkldrungen.

»Sie ist weggeflogen ...« rief er.

Dann lief er den Weg seitlich am Haus entlang, den Blick stets zum Him-
mel gerichtet.
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Als er die Vorderseite erreichte, war der Vogel noch zu sehen. Cal sprang
fest entschlossen, die Verfolgung aufzunehmen, iiber den Zaun und wei-
ter im Laufschritt {iber die Chariot Street. Er wufSte, daf§ es eine aussichts-
lose Jagd war. Mit Riickenwind konnte eine erstklassige Brieftaube eine
Geschwindigkeit von siebzig Meilen pro Stunde erreichen, und auch wenn
33 seit fast einem Jahr an keinem Wettbewerb mehr teilgenommen hatte,
war sie doch schneller als ein Mensch zu Fufs. Doch Cal wufSte, er konnte
seinem Vater nicht unter die Augen treten, wenn er nicht wenigstens den
Versuch unternommen hatte, den Fliichtling einzuholen, wie vergeblich es
auch sein mochte.

Am Ende der Strafle verlor er seine Beute jedoch zwischen den Dichern
aus den Augen, daher machte er einen Umweg zur Fuflgingerbriicke iiber die
Woolton Road, die er zwei bis drei Stufen auf einmal hinaufrannte. Oben
wurde er mit einem Ausblick iiber die Stadt belohnt. Norden Richtung
Woolton Hill; Osten und Siidosten iiber Allerton bis Hunt’s Cross. Eine
Reihe von Giebeldichern nach der anderen prisentierte sich hier und wa-
berte in der sengenden Hitze des Nachmittags, bis der Fischgritenrhythmus
der dicht bebauten Straffen dem industriellen Odland von Speke wich.

Cal sah die Taube, wenn auch als rasch schrumpfenden Punkt.

Das spielte freilich kaum eine Rolle, denn dieser hohe Aussichtspunke
lie§ keinen Zweifel am Ziel von 33. Keine zwei Meilen von der Briicke ent-
fernt kreisten Vogel am Himmel, die zweifellos von Nahrung in geballter
Form an der Stelle zu dem Fleck hingezogen wurden. Jedes Jahr brachte
mindestens einen Tag wie diesen, wenn die Ameisen- oder Stechmiicken-
population plotzlich einen Boom erlebte; dann wurde die Vogelwelt der
Stadt in ihrer Gefrifligkeit vereint. Méwen von den schlammigen Ufern
des Mersey, Fliigel an Fliigel mit Drosseln, Dohlen und Staren, nahmen
alle zufrieden an dem Festschmaus teil, solange der Sommer ihnen noch
den Riicken wirmte.

Diesen Ruf hatte 33 zweifellos vernommen. Der Vogel wollte, sicherlich
gelangweilt von seiner ausgeglichenen Didt aus Mais und Ahornsamen und
ermiidet von der Hackordnung des Taubenschlags und der Vorhersehbar-
keit eines jeden Tages, einfach hinaus, auf und davon. Ein Tag aufregen-
den Lebens; mit Nahrung, die gejagt werden mufSte und ergo um so besser
schmeckre; die Gesellschaft wilder Geschépfe. Das alles ging Cal vage durch

den Kopf, wihrend er die kreisenden Schwirme betrachtete.
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In dieser aufwieglerischen Schar war es, das wurde Cal klar, ganz unmég-
lich, einen einzelnen Vogel herauszufinden. Er konnte nur hoffen, daf§ 33
sich mit seinem ausgefallenen Festmahl begniigen und, wenn sie satt war,
das tun wiirde, wozu sie abgerichtet war, nimlich nach Hause kommen.
Denoch iibte der Anblick so vieler Viogel eine seltsame Faszination aus. Cal
tiberquerte die Briicke und niherte sich dem Epizentrum dieses gefieder-
ten Zyklons.



II
Die Verfolger

Die Frau am Fenster des Hanover Hotels zog den grauen Vorhang zuriick
und sah hinab auf die Strafle.

»Ist es méglich ...2« murmelte sie zu den Schatten, die in der Zimmerecke
Hof hielten. Sie bekam keine Antwort auf ihre Frage, aber das war auch nicht
nétig. So unwahrscheinlich es schien, die Spur fithrte ohne Zweifel hierher,
in diese zum Erbrechen langweilige Stadt, angeschlagen und miffachtet an
einem Fluf gelegen, der einst Sklaven- und Baumwollschiffe transportiert
hatte, heute jedoch kaum mehr sein eigenes Gewicht zum Meer schleppen
konnte. Liverpool.

»Was fiir ein Ort«, sagte sie. Drauflen auf der Strafle wehte ein kleiner
Staubwirbel vorsintflutlichen Abfall in die Luft.

»Warum so tiberrascht?« fragte der Mann, der halb auf dem Bett lag, halb
saf$, die Hinde hinter dem schweren Kopf verschrinkte und seine eindrucks-
volle Gestalt auf Kissen stiitzte. Sein Gesicht war breit, die Ziige fast zu
ausdrucksvoll, wie die eines Schauspielers, der seine Laufbahn darauf be-
griindete, der Menge zu gefallen, und zum Fachmann fiir billige Effekte ge-
worden war. Sein Mund, der tausend Variationen des Lichelns kannte, fand
eine, die seiner trigen Stimmung angemessen schien, und sagte:

»Sie haben uns eine Menge Schwierigkeiten gemacht. Aber wir sind fast
da. Spiirst du es niche? Ich schon.«

Die Frau sah zu dem Mann. Er hatte das Jackett abgelegt, ihre grofite Lie-
besgabe an ihn, und tiber eine Stuhllehne geworfen. Sein Hemd war unter
den Achselhéhlen schweif§getrinkt; im Licht des Nachmittags wirkte sein
Gesicht wichsern. Ungeachtet ihrer Gefiihle fiir ihn — und das waren genii-
gend, ihr Angst vor Berechnung zu machen —, war er doch nur ein Mensch,
und heute, nach soviel Hitze und einer weiten Reise, sah man ihm jedes
einzelne seiner zweiundfiinfzig Jahre deutlich an. In der Zeit, die sie zu-
sammen auf der Jagd nach der Fuge verbrachten, hatte sie ihm soviel Kraft
gespendet, wie sie konnte, wihrend er ihr als Gegenleistung seine Verschla-
genheit zur Verfiigung stellte, und sein Wissen, wie man in diesem Gefilde
tiberleben konnte. Das Kénigreich der Cuckoo, hatten die Familien es im-
mer genannt, diese verkommene Welt der Menschen, die sie der Rache we-
gen erduldet hatte.
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Aber die Jagd niherte sich dem Ende. Shadwell — der Mann auf dem Bett —
wiirde von dem profitieren, dessen Fund so kurz bevorstand; sie wiirde ihre
Beute besudelt und in die Sklaverei verkauft sehen und ihre Rache haben.
Danach wiirde sie das Kénigreich mit Freuden seinem erbirmlichen Schick-
sal iiberlassen.

Sie konzentrierte sich wieder auf die Strafle. Shadwell hatte recht. Sie
hatten ihnen eine Menge Schwierigkeiten gemacht. Aber auch das wiirde
bald voriiber sein.

Von dort wo Shadwell lag hob sich Immacolatas Silhouette deutlich vom
Fenster ab. Seine Gedanken kreisten nicht zum ersten Mal um das Problem,
wie er diese Frau verkaufen wiirde. Es war natiirlich ein reines Gedanken-
spiel, aber eins, das seine Fihigkeiten bis an die Grenzen beanspruchte.

Er war von Beruf Hindler, sein Gewerbe seit der Pubertit. Mehr als sein
Gewerbe, sein Genie. Er briistete sich damit, dafl es nichts Totes oder Le-
bendes gab, fiir das er keinen Kiufer finden konnte. Zeit seines Lebens
hatte er mit Rohzucker gehandelt, mit Kleinwaffen, mit Puppen, Hunden,
Lebensversicherungen, religiésen Postillen und Blitzableitern. Er hatte in
Heilwasser aus Lourdes und Haschisch gemacht, in chinesischen Fichern
und patentierten Heilmethoden fir Verstopfung. In dieser Parade von Din-
gen gab es natiirlich Schwindel und Filschungen im Ubermaf, aber nichts,
nichts, das er nicht frither oder spiter dem Publikum entweder durch Ver-
fithrung oder Einschiichterung aufschwatzen konnte.

Doch sie — Immacolata, die Nicht-ganz-Frau, mit der er in den vergange-
nen Jahren jeden wachen Augenblick teilte -, sie, das wuf3te er, wiirde seiner
Begabung als Hindler trotzen.

Zunichst einmal war sie paradox, und dafiir hatte die Kiuferschaft wenig
tibrig. Die wollte ihre Ware unzweideutig; einfach und sicher. Sie war nicht
sicher; oh, bestimmt nicht, nicht mit ihrer schrecklichen Wut und ihren
noch schrecklicheren Lobliedern; und einfach schon gar nicht. Hinter der
makellosen Schénheit ihres Gesichts, hinter Augen, die Jahrhunderte ver-
bargen und doch so gegenwirtig waren, daf§ sie Blut flieffen lassen konnten,
hinter der olivfarbenen Haug, jidischer Haut, lauerten Gefiihle, die die Luft
zum Kochen brachten, liefS man ihnen freien Lauf.

Sie war zu sehr sie selbst, um sich verkaufen zu lassen, entschied er — nicht
zum ersten Mal —, und sagte sich, daf§ er die Ubung vergessen sollte. Es war
eine, die er niemals meistern wiirde; weshalb sollte er sich damit quilen?
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Immacolata wandte sich vom Fenster ab.

»Bist du jetzt ausgeruht?« fragte sie ihn.

»Du wolltest weg von der Sonneg, erinnerte er sie. »Ich bin jederzeit bereit,
wenn du es bist. Auch wenn ich keine Ahnung habe, wo wir anfangen .. .«

»Das ist nicht schwer«, sagte Immacolata. »WeifSt du noch, was meine
Schwester prophezeit hat? Die Ereignisse nihern sich einem kritischen
Punkt.«

Als sie das sagte, regten sich die Schatten in der Zimmerecke erneut; Im-
macolatas zwei tote Schwestern zeigten ihre dtherischen Récke. Shadwell
hatte sich in ihrer Gegenwart nie wohlgefiihlt; sie ihrerseits hatten ihn im-
mer verabscheut. Aber die iltere, die Hexe, die Vettel, besafl zweifellos die
Fihigkeiten eines Orakels. Was sie im Unrat der Nachgeburt ihrer Schwe-
ster sah, der Magdalene, entpuppte sich meist als korrekt.

»Die Fuge kann nicht mehr allzu lange verborgen bleibens, sagte Imma-
colata. »Und sobald sie bewegt wird, erzeugt sie Vibrationen. Sie kann nicht
anders. Soviel Leben in so ein Versteck gezwingt.«

»Und spiirst du welche dieser ... Vibrationen?« fragte Shadwell, schwang
die Beine iiber den Bettrand und stand auf.

Immacolata schiittelte den Kopf. »Nein. Noch nicht. Aber wir sollten be-
reit sein.«

Shadwell ergriff das Jackett und zog es an. Das Futter schimmerte und
warf ein Gespinst der Verfithrung durch das Zimmer. In dem kurzen Auf-
leuchten sah er die Magdalene und die Hexe. Die alte Frau schiitzte die Au-
gen vor den Strahlen des Jackettfutters, da sie seine Macht fiirchtete. Die
Magdalene machte sich diese Miihe nicht; ihre Lider waren schon vor langer
Zeit tiber von Geburt an blinden Augen zugeniht worden.

»Wenn die Bewegungen anfangen, konnte es eine oder zwei Stunden dau-
ern, den Ursprungsort aufzuspiiren«, sagte Immacolata.

»Eine Stunde?« antwortete Shadwell.

Die Jagd, die sie schliellich hierhergefiihrt hatte, schien heute, als hitte
sie ein Leben lang gedauert. »Eine Stunde kann ich noch warten.«
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111
Wer bewegte den Boden?

Die Végel kreisten immer weiter iiber der Stadt, als Cal niher kam. Fiir je-
den, der davonflog, stieflen drei oder vier neue zu dem Schwarm hinzu.

Das Phinomen blieb nicht unbemerkt. Leute standen auf der StrafSe und
auf Tiirschwellen, schiitzten die Augen mit den Hinden vor dem Gleif§en
des Himmels und sahen nach oben. Allerorten tauschte man Ansichten aus,
die Griinde fiir diese Versammlung betreffend. Cal blieb nicht stehen und
gab seine zum besten, sondern bahnte sich seinen Weg durch das Labyrinth
der Straflen, musste gelegentlich umkehren und einen anderen Weg suchen,
kam dem Aufruhr jedoch allmihlich niher.

Je niher er kam, desto deutlicher wurde, dafS seine erste Theorie falsch war.
Die Végel fraflen nicht. Keine Sturzfliige oder Zank um sechsbeinige Beute;
in den unteren Luftschichten keine Spur von Insekten, die die Schar ange-
lockt haben mochten. Die Végel kreisten einfach nur. Einige kleinere Ar-
ten, Sperlinge und Finken, siumten — vom Fliegen miide geworden — Dach-
firste und Ziune und iiberlieffen es den grofleren Geschwistern — Krihen,
Elstern, Moéwen —, die Liifte zu bevélkern. Auch an Tauben herrschte kein
Mangel; wilde Tauben, deren Schatten iiber die Dicher glitten, kreisten in
Schwirmen von fiinfzig oder mehr. Auch einige domestizierte Tiere, zwei-
fellos Fliichtlinge wie 33. Kanarienvégel und Wellensittiche: Vogel, von der-
selben Kraft, die auch die anderen herbeschworen hatte, aus ihren Volieren
und Kifigen gelocke. Fiir diese Végel war es eindeutig Selbstmord, hier zu
sein. Zwar waren ihre Gefihrten momentan so aufgeregt von diesem Ritual,
dafd sie von den Haustieren in ihrer Mitte keine Notiz nahmen, doch wenn
der Bann des Kreisens sie nicht mehr band, wiren sie nicht mehr so gleich-
giiltig. Dann wiirden sie grausam und schnell sein. Sie wiirden iiber Kana-
rienvdgel und Wellensittiche herfallen, ihnen die Augen auspicken und sie
fiir das Verbrechen t6ten, daff sie sich hatten zihmen lassen.

Aber vorliufig herrschte Frieden im Parlament. Sie flogen durch die Luft,
héher und immer hoher, und erfiillten den Himmel mit ihrer Emsigkeit.

Die Suche nach der Ursache dieses Schauspiels hatte Cal in einen Teil der
Stadt gefiihre, den er selten besuchte. Hier wichen die schlichten rechtecki-
gen Hiuser in stidtischem Besitz einem einsamen und unheimlichen Nie-
mandsland, wo noch einst prachtvolle dreistéckige Reihenhiuser standen,
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auf unerklirliche Weise von den Planierraupen verschont und von Gebie-
ten umgeben, die man in Erwartung eines Aufschwungs, der nie kam, dem
Erdboden gleichgemacht hatte, Inseln in einem Meer aus Staub.

In einer dieser Straflen — Rue Street, stand auf dem Schild zu lesen — schien
sich der Punkt zu befinden, iiber dem sich die Schwirme konzentrierten.
Hier fanden sich grofSere Versammlungen erschopfter Vigel als in den an-
deren Nebenstraflen; sie zwitscherten und dringten sich auf Simsen und
Kaminen und Fernsehantennen.

Cal beobachtete Himmel und Dicher gleichermaflen und schritt ohne in-
nezuhalten durch die Rue Street. Da — eine Chance von tausend zu eins — sah
er den Vogel. Eine einzelne Taube, die eine Wolke von Sperlingen durch-
pfliigte. Jahrelange Himmelsbeobachtung, wenn er darauf wartete, daf§ Tau-
ben von Wettfliigen heimkehrten, hatte seinen Blick geschirft; er konnte
einen Vogel durch ein Dutzend personliche Eigenarten im Flugmuster iden-
tifizieren. Kein Zweifel, er hatte 33 gefunden. Doch dann verschwand der
Vogel vor Cals Augen hinter den Dichern der Rue Street.

Er setzte die Verfolgung fort, fand eine schmale Gasse, die auf halber
Strecke der Strafle zwischen den Reihenhiusern zu einer breiteren Allee
hinter dieser Hiuserreihe fiihrte. Sie war ungepflegt: Berge von Haushalts-
milll auf ganzer Linge aufgeschichtet; verwaiste Miilleimer umgeworfen,
ihr Inhalt verstreut.

Doch zwanzig Meter von seinem Standort entfernt wurde gearbeitet. Zwei
Maébelpacker manévrierten einen Ohrensessel aus dem Garten eines der
Hiuser, ein dritter blickte zu den Végeln empor. Einige hundert hatten
sich auf den Mauern des Hofs, auf Fenstersimsen und Gelindern versam-
melt. Cal schritt die Allee entlang und suchte diese Versammlung griind-
lich nach Tauben ab. Inmitten der Heerscharen fand er iiber ein Dutzend,
aber nicht die Gesuchte.

»Was halten Sie davon?«

Er hatte sich den Mébelpackern bis auf wenige Meter genihert; einer da-
von, der Miiffigginger, richtete die Frage an ihn.

»Ich weif nicht, antwortete er aufrichtig.

»Vielleicht wollen sie ihren Zug beginnenc, sagte der Jiingere der beiden
Sesseltriger, lief§ seine Hilfte der Last sinken und sah ebenfalls zum Him-
mel.

»Sei nicht albern, Shane«, sagte der andere Mann, ein Westinder. Sein
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Name — Gideon — prangte gestickt auf dem Riicken seines Overalls. »Wa-
rum sollten sie mitten im Sommer ziehen?«

»Zu heifl, lautete die Antwort des Miif8iggingers. »Genau das ist es. Ver-
dammt zu heif$. Da oben kochen ihre Gehirne.«

Gideon hatte derweil ebenfalls seine Hilfte des Ohrensessels abgestellt,
lehnte sich an die Gartenmauer und hielt eine Flamme an eine halb ge-
rauchte Zigarette, die er aus seiner Brusttasche gefischt hatte.

»Wire nicht schlecht, was?« iiberlegte er. »Ein Vogel zu sein. Jeden Friih-
ling die Biege machen und sich nach Siidfrankreich verpissen, sobald einem
in der ersten Kilte die Eier abfrieren.«

»Sie leben nicht lang, sagte Cal.

»Nicht?« fragte Gideon und zog an der Zigarette. Er zuckte die Achseln.
»Kurz und schén, sagte er. »Wir’ mir recht.«

Shane zupfte an dem halben Dutzend blonden Hirchen seines Mochte-
gern-Schnurrbarts. »Se wissen was tiber Végel, nich’?« sagte er zu Cal.

»Nur iiber Tauben.«

»Taubenrennen, ja?«

»Ab und zu ...«

»Mein Schwager hat Whippets«, sagte der dritte Mann, der Miiffiggénger.
Er sah Cal an, als wiirde dieser Zufall ans Wunderbare grenzen und stun-
denlangen Gesprichsstoff liefern. Aber Cal brachte nur heraus: »Hunde.«

»Ganz rechte, sagte der andere Mann und schien entziicke, dafl bei die-
sem Thema Ubereinstimmung zwischen ihnen herrschte. »Er hat fiinf. Ei-
ner ist gestorben.«

»Schade, sagte Cal.

»Eigentlich nicht. War auf einem Auge blind und konnte mit dem ande-
ren nichts sehen.«

Der Mann johlte iiber diese Bemerkung, was das Gesprich sofort zum Er-
liegen brachte. Cal richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die Vogel und
grinste, als er auf dem obersten Fenstersims des Hauses — seinen Vogel sah.

»Ich sehe sie«, sagte er.

Gideon folgte seinem Blick. »Was denn?«

»Meine Taube. Sie ist weggeflogen.« Cal zeigte hin.

»Dort. Mitten auf dem Sims. Sehen Sie sie?« Jetzt blickten alle drei hin.

»Wertvoll, was?« sagte der Miifligginger.

»Kannste dir denken, Bazo«, bemerkte Shane.
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»Ich frag’ ja nur«, entgegnete Bazo.

»Sie hat Preise gewonneng, sagte Cal stolz. Er lief§ 33 nicht aus den Augen,
aber der Vogel schien nicht wegfliegen zu wollen; er putzte lediglich die Fli-
gelfedern und sah ab und zu mit einem Knopfauge zum Himmel.

»Bleib dort ...« hauchte Cal dem Vogel zu, »... beweg dich nicht.« Dann
zu Gideon: »Kann ich reingehen? Versuchen, sie einzufangen?«

»Nur zu. Das alte Madchen, dem das Haus gehért, ist ins Krankenhaus ge-
fahren worden. Wir holen die Mobel, um ihre Rechnungen zu bezahlen.«

Cal duckte sich in den Garten, kimpfte sich durch den Plunder, den das
Trio dort aufgestellt hatte, und ging ins Haus.

Das Innere wirkte schibig. Wenn die Besitzerin jemals etwas von sub-
stantiellem Wert besessen hatte, war es schon lingst weggebracht worden.
Die wenigen Bilder, die noch an den Winden hingen, wertlos; die Mébel
alt, aber nicht so alt, dafl sie wieder in Mode gewesen wiren; die Teppiche,
Kissen und Vorhinge so alt, daf sie nur noch fiir die Miillverbrennung
taugten. Jahrelanger starker Rauch, dessen Ursache Kerzen mit Stalaktiten
gelblichen Wachses waren, die auf jedem Sims und Regal standen, hatte
Decke und Winde verfirbt.

Cal schritt durch das Labyrinth schibiger, dunkler Zimmer in die Diele.
Hier bot sich ein gleichermafen erniichternder Anblick. Das braune Linoleum
ausgetreten und zerrissen, iiberall der durchdringende Geruch von Moder,
Staub und schleichendem Verfall. Sie konnte froh sein, dass sie diesen trost-
losen Ort verlassen hatte, dachte Cal, wo immer sie sich befand; im Kranken-
haus hatte sie es besser, dort waren wenigstens die Laken trocken.

Er ging die Treppe hinauf. Es war ein eigenttimliches Gefiihl, in die Di-
sternis des oberen Stockwerks vorzustofen, Stufe um Stufe blinder zu wer-
den, die Laute der Vigel zu horen, die auf den Ziegeln iiber seinem Kopf
kratzten, und noch weiter entfernt die gedimpften Schreie von Méwen und
Krihen. Obschon es zweifellos eine Tduschung war, glaubte er, ihre Stim-
men kreisen zu hoéren, als lige das Zentrum ihrer Aufmerksamkeit genau
tiber diesem Haus. Vor dem geistigen Auge sah er ein Bild, eine Fotografie
aus National Geographic. Ein mit extrem langer Belichtung aufgenomme-
nes Bild des Sternenhimmels, wo die stecknadelgroflen Lichter auf ihren
Bahnen am Himmel Kreise bildeten, wihrend sie sich am Himmel beweg-
ten — oder zu bewegen schienen —, der Polarstern, der Nagel des Himmels,
fest in ihrer Mitte.
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Die kreisenden Laute, und das Bild, das sie beschworen, machten ihn
schwindelig. Plotzlich fiihlte er sich schwach, sogar dngstlich.

Dies war nicht die Zeit fiir solches Zaudern, schalt er sich. Er mufste den
Vogel holen, bevor der wieder davonflog. Er ging schneller. Am Ende der
Treppe mandgvrierte er sich an verschiedenem Schlafzimmermobiliar vorbei
und 6ffnete eine der zahlreichen Tiiren. Das Zimmer, fiir das er sich ent-
schieden hatte, lag neben dem, auf dessen Fenstersims 33 safs. Sonne schien
durch das kahle Fenster herein; die stickige Hitze trieb Cal erneut den
Schweif§ auf die Stirn. Das Zimmer war seiner Mébel beraubg; die einzige
Erinnerung daran, dafl es bewohnt gewesen war, bildete ein Kalender von
1961. Er zeigte das Foto eines Lowen unter einem Baum: zottiger, klobiger
Kopf, gewaltige Pfoten, nachdenklicher Blick.

Cal ging wieder in die Diele, wihlte eine andere Tiir und gelangte diesmal
ins richtige Zimmer. Dort, vor dem rufligen Glas, saf§ die Taube.

Jetzt war alles eine Frage der Taktik. Er mufite vorsichtig sein und durfte
den Vogel nicht erschrecken. Er niherte sich dem Fenster behutsam. Auf
dem sonnigen Sims neigte 33 den Kopf, blinzelte mit einem Auge, bewegte
sich aber nicht. Cal hielt den Atem an und legte die Hand auf den Griff,
um das Fenster aufzuziehen, aber es gab nicht nach. Ein rascher Blick zeigte
ihm den Grund. Man hatte den Rahmen schon vor Jahren versiegelt, mehr
als ein Dutzend Nigel in das Holz geschlagen. Eine primitive Form der
Verbrechensbekimpfung, aber zweifellos beruhigend fiir eine alte und al-
leinstehende Frau.

Unten im Garten horte er Gideons Stimme. Als er nach unten blickte,
sah er gerade noch, wie das Trio einen grofien zusammengerollten Teppich
aus dem Haus trug, wobei Gideon mit unablissigem Wortschwall Befehle
erteilte.

»... links von mir, Bazo. Links! Weifdt du nicht, wo links ist?«

»Ich geh doch nach links.«

»Nicht von dir aus nach links, Idiot, von mir aus!«

Der Vogel auf dem Sims lief§ sich von diesem Wortwechsel nicht storen.
Er schien recht gliicklich an seinem Platz zu sein.

Cal ging wieder nach unten und iiberlegte unterwegs, daf§ seine letzte Mog-
lichkeit war, auf die Gartenmauer zu klettern und zu versuchen, ob er den Vo-
gel dort nicht herunterlocken konnte. Er verfluchte sich, weil er keine Kérner in
die Tasche gesteckt hatte. Jetzt mufiten Gurren und zirtliche Worte geniigen.
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Als er wieder in die Nachmittagshitze trat, hatten die Mobelpacker den
Teppich erfolgreich aus dem Haus geschafft; gerade ruhten sie sich von der
Anstrengung aus.

»Kein Gliick?« fragte Shane, als er Cal herauskommen sah.

»Das Fenster lif3t sich nicht 6ffnen. Ich muf es von hier unten versu-
chen.«

Damit handelte er sich einen mitleidigen Blick von Bazo ein. »Von hier
kommen Sie nie an das Miststiick rang, sagte der Mann und kratzte sich an
dem Streifen Bierbauch zwischen T-Shirt und Giirtel.

»Ich versuche es von der Mauer aus, sagte Cal.

»Passen Sie auf, sagte Gideon.

»Danke.«

»... se konnten sich 'n Riicken brechen ...«

Cal beniitzte Stellen mit abbréckelndem Mortel als Stiitzen und hievte
sich die zweieinhalb Meter hohe Mauer hinauf, die den Garten vom be-
nachbarten trennte.

Die Sonne schien ihm heiff auf Nacken und Kopf, das Schwindelgefiihl,
das er auf der Treppe erlebt hatte, stellte sich teilweise wieder ein. Er saf§
auf der Mauer wie auf einem Pferderticken, bis er sich an die Hohe gewshnt
hatte. Der Sims der Mauer war so breit wie ein Backstein und bot mithin
ausreichend Platz zum Gehen; aber Cal und groffe Hohen waren einander
noch nie freundlich gesonnen gewesen.

»Sieht aus, als wir das eine schéne Handarbeit, sagte Gideon unten im
Garten. Cal blickte hinab und stellte fest, dafs sich der Westinder inzwischen
neben dem Teppich niedergekauert und diesen so weit aufgerollt hatte, daf§
man einen komplex gekniipften Rand sehen konnte.

Bazo schlenderte zu dem kauernden Gideon und begutachtete das Stiick.
Er wurde kahl, sah Cal jetzt, und hatte das Haar sorgfiltig mit Pomade fest-
geklebt, um die Stelle zu verbergen.

»Schade, daf§ er nicht in nem besseren Zustand ist«, sagte Shane.

»Halt den Randc, sagte Bazo. »Sehen wir ihn genauer an.«

Cal konzentrierte sich wieder auf das Problem, aufrecht zu stehen. Wenig-
stens lenkte der Teppich sein Publikum einige Augenblicke ab; lange genug,
betete Cal, daf§ er aufstehen konnte. Hier oben herrschte kein Windhauch,
der die Glut der Sonne abgekiihlt hitte; Cal spiirte, wie ihm Schweif§ am
Korper hinabrann und seine Unterwische zwischen den Pobacken klebte. Ex
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erhob sich zogernd, kniete auf einem Bein, klammerte sich aber immer noch
mit beiden Hinden an den rufligen Stein, als hinge sein Leben davon ab.

Unten erténte bewunderndes Murmeln, als ein groflerer Teil des Teppichs
aufgerollt wurde.

»Seht euch diese Arbeit an«, sagte Gideon.

»Denkt ihr, was ich auch denke?« fragte Bazo mit gedimpfter Stimme.

»Weifl ich erst, wenn du es mir sagst«, lautete Gideons Antwort.

»Ich wiird sagen, wir bringen ihn runter zu Gilchrist. Vielleicht kriegen
wir 'n guten Preis dafiir.«

»Der Chef kriegt raus, daf§ er verschwunden ist«, gab Shane zu beden-
ken.

»Nicht so lautc, sagte Bazo und erinnerte seinen Gefihrten sacht an Cals
Anwesenheit. Aber Cal war zu sehr mit seinem albernen Balanceakt beschif-
tigt, um sich um den unbedeutenden Diebstahl zu kiitmmern. Es war ihm
endlich gelungen, die Sohlen beider Fiifle auf die Mauer zu bringen, und
jetzt versuchte er gerade, sich aufzurichten.

Im Garten ging die Unterhaltung weiter.

»Nimm das andere Ende, Shane, laff uns mal das ganze Ding ansehn .. .«

»Glaubste, ’s ist 'n Perser?«

»Hab’ nicht 'n Scheiff von 'ner Ahnung.«

Cal richtete sich sehr langsam auf und streckte dabei die Arme in einem
Winkel von neunzig Grad vom Kérper weg. Als ihm schien, daf§ er hinrei-
chend Stabilitit erlangt hatte, wagte er einen raschen Blick zu dem Fenster-
sims hinauf. Der Vogel saf§ noch da.

Unten hérte er, wie sie den Teppich weiter aufrollten; bewundernde Worte
bildeten Kontrapunkte zum Grunzen der Minner.

Cal bemiihte sich so gut es ging, nicht an ihre Anwesenheit zu denken,
wihrend er den ersten unsicheren Schritt auf der Mauer machte.

»Hallo, da oben ...« fliisterte er der AusreifSerin zu, »... erinnerst du dich
an mich?«

33 achtete nicht darauf. Cal kam zitternd einen zweiten Schritt niher,
dann einen dritten; sein Selbstvertrauen wuchs. Jetzt hatte er den Trick raus,
wie er das Gleichgewicht halten mufe.

»Komm schon runterq, lockte er, ein prosaischer Romeo.

Jetzt schien der Vogel endlich die Stimme seines Besitzers zu erkennen,
denn er neigte den Kopf in Cals Richtung.
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»Hier, Midchen ...« sagte Cal und hob zégernd eine Hand Richtung Fen-
ster, wihrend er einen weiteren Schritt wagte.

In dem Moment rutschte entweder sein Fuf§ ab, oder der Stein gab unter
dem Absatz nach. Cal horte sich einen Schreckensschrei ausstofden, der die
Vogel, die sich auf dem Sims dringten, in Panik versetzte. Sie stoben auf und
davon, ihr Fliigelschlag ein ironischer Applaus, wihrend er mit den Armen
rudernd auf der Mauer torkelte. Der Blick des erschrockenen Cal fiel zuerst
auf seine Fiifle, dann in den Garten darunter.

Nein, nicht in den Garten; der war verschwunden. Er sah den Teppich.
Den hatten sie vollstindig aufgerollt; er beanspruchte den gesamten Garten
von einer Mauer zur anderen.

Was dann geschah, dauerte nur wenige Sekunden, doch entweder lief Cals
Verstand auf Hochtouren, oder die Ereignisse langsamer ab, denn es schien,
als hitte er Zeit im Uberflufd ...

Zeit, die erstaunliche Kunstfertigkeit des Musters zu bewundern, das sich
ihm darbot; eine ehrfurchtgebietende Vielfalt fein siduberlich ausgefiihrter
Details. Das Alter hatte die Farben des Gewebes ausgebleiche, lieff Kar-
minrot zu Rosa und Kobalt- zu Kalkblau werden, und hier und da wirkte
der Teppich fadenscheinig, aber von der Stelle, wo Cal schwankte, war die
Wirkung immer noch tiberwiltigend.

Jeder Quadratzentimeter des Teppichs zeigte ein Motiv. Selbst an den
Rindern dringten sich Muster, jedes auf subtile Weise anders als das be-
nachbarte. Sie wirkten jedoch nicht iiberladen; Cal nahm mit seinem
schweifenden Blick jede Einzelheit deutlich wahr. An einer Stelle ver-
schmolzen ein Dutzend Motive, als wiren sie ineinander verschlungen, an
anderer waren sie so scharf abgegrenzt wie zerstrittene Geschwister. Einige
wahrten ihre Stellung an der Grenze; andere ergossen sich in das Haupt-
feld, als wiren sie begierig, sich mit dem dort vorherrschenden Gedringe
zu vereinigen.

Auf diesem Feld selbst beschrieben bunte Fiden Arabesken auf einem Hin-
tergrund von leuchtenden Griin- und Braunténen; véllig abstrakte Formen —
grelle Notizen aus dem Tagebuch eines Wilden —, erblithten wie stilisierte
Flora und Fauna. Aber die komplexen Muster verblafiten vor dem Zentrum
des Teppichs: ein gewaltiges Medaillon mit Farben, so mannigfaltig wie ein
sommerlicher Garten, in das kunstvoll Hunderte geometrische Muster ge-
woben waren, so daf§ das Auge jedes Design als Blume oder Theorem wahr-
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nahm, als Ordnung oder Chaos, und feststellte, daf§ jeder Aspekt irgendwo
im grofleren Muster einen Widerhall fand.

Das alles sah Cal mit einem einzigen staunenden Blick. Beim zweiten ver-
inderte sich die Vision vor ihm.

Aus dem Augenwinkel sah er, daf§ der Rest der Welt — der Garten, die
Minner, die sich dort aufhielten, die Hiuser, die Mauer, von der er stiirzte —
vollkommen verblafite. Pl6tzlich hing Cal in der Luft, der Teppich unter
ihm wurde mit jedem Augenblick grofSer, und die prachtvollen Konfigura-
tionen fiillten sein gesamtes Gesichtsfeld aus.

Er sah, dafl sich das Muster veridnderte. Die Knoten schienen unruhig und
versuchten, durcheinanderzuschliipfen, die Farben flossen ineinander, neue
Formen entsprangen dieser Hochzeit der Farbtone.

So unméglich es schien, der Teppich erwachte zum Leben.

Eine Landschaft — besser, ein Wirrwarr in sagenhafter Unordnung zu-
sammengewiirfelter Landschaften — schilte sich aus dem Webmuster und
dem Geflecht heraus. Erblickte er da unten nicht einen Berg, der den Gipfel
durch eine Wolke der Farben emporprefSte? Und da nicht einen Fluff? Und
hérte er nicht das Rauschen weifler Gischt, mit dem ein Wasserfall in eine
schattige Schlucht stiirzte?

Da lag eine Welr unter ihm.

Und er war plotzlich ein Vogel, ein Vogel ohne Schwingen, der einen
atemlosen Augenblick auf einem milden, wohlriechenden Wind schwebte;
einziger Zeuge des dort unten schlafenden Wunders.

Mit jedem Herzschlag fand sein Auge mehr zu bestaunen.

Ein See mit Myriaden Inseln, die das stille Gewisser sprenkelten wie Wale,
die aus den Wogen stieffen. Ein Flickenteppich von Feldern, deren Griser
und Getreide von denselben Luftstromungen bewegt wurden, die ihn in der
Hohe hielten. Samtene Wilder an einem sanften Hiigel, auf dessen Scheitel
ein Wachturm prangte, iiber dessen weifle Mauern in der Sonne Wolken-
schatten wanderten.

Man sah noch andere Spuren von Besiedlung, aber nicht die Menschen
selbst. Eine Gruppe von Hiusern schmiegte sich an eine Fluf8biegung; meh-
rere Gebidude dringten sich am Rand einer Klippe und trotzten der Schwer-
kraft. Und eine Stadt, die dem Alptraum eines Stidteplaners entsprungen
schien: die Hilfte der Straflen war hoffnungslos verschlungen, die andere
Hilfte Sackgassen.
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Dieselbe achtlose Gleichgiiltigkeit gegeniiber Organisation beherrschte
alles, wie Cal sah. Mafvolle und mafSlose, fruchtbare und unfruchtbare Zo-
nen hatte man unter Miflachtung aller geologischen wie klimatischen Ge-
setze zusammengewiirfelt, wie von einem Gott, dessen Geschmack krasse
Gegensitze entsprachen.

Wie wunderbar miifite es sein, dort spazierenzugehen, dachte Cal, wo
solche Vielfalt auf so engem Raum herrschte, ohne zu wissen, ob hinter der
nichsten Biegung Eis oder Feuer warteten. Diese Kompliziertheit tiberfor-
derte die Kunst eines jeden Kartographen. Dort zu sein, in jener Welt zu
leben, kime einem immerwihrenden Abenteuer gleich.

Im Zentrum dieser iiberladenen Provinz lag der wahrscheinlich ehrfurche-
gebietendste aller Anblicke. Eine Masse schiefergrauer Wolken, deren Inner-
stes sich in unablissig kreisender Bewegung befand. Der Anblick erinnerte
ihn an die Végel, die iiber dem Haus in der Rue Street kreisten — ein Echo
dieses groferen Kreises.

Als er an sie dachte, und den Ort, den er hinter sich gelassen hatte, horte
er ihre Stimmen — und in dem Moment verwehte der Wind, der ihn iiber
die Welt dort unten getragen und oben gehalten hatte.

Cal spiirte das Entsetzen erst im Magen, dann in den Eingeweiden: Er
wiirde abstiirzen.

Der Tumult der Végel wurde lauter, sie krihten ihr Entziicken tiber sei-
nen Sturz hinaus. Er, der in ihr Element eingedrungen war; dem ein Blick
auf ein Wunder zuteil wurde, wiirde jetzt daran zerschellen.

Er stief§ einen Schrei aus, stiirzte jedoch so schnell ab, daf§ ihm der Schrei
von den Lippen gerissen wurde. Die Luft rauschte ihm in den Ohren und
zerrte an seinen Haaren. Er wollte die Arme ausbreiten und den Fall brem-
sen, doch der Versuch hatte nur zur Folge, daf§ er sich tiberschlug, und noch
mal, bis er nicht mehr wuflte, wo Erde und Himmel waren. Barmherziges
Schicksal, dachte er benommen. Immerhin konnte er so den Tod nicht se-
hen. Er iiberschlug sich und iiberschlug sich, bis ...

... die Welt erlosch.

Er fiel durch eine von keinem Stern erhellte Dunkelheit; der Gesang der
Vogel tonte noch laut in seine Ohren, dann prallte er heftig auf den Boden.

Es tat weh, tat schrecklich weh, und das kam ihm seltsam vor. Er war stets
davon ausgegangen, daff das Jenseits ein schmerzloser Zustand sein wiirde.
Und ein lautloser. Aber er horte Stimmen.
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»Sagen Sie etwas ...« verlangte eine. »Und wenn es nur Adien ist.«

Darauf folgte Gelichter.

Er machte die Augen einen winzigen Spalt auf. Die Sonne schien blen-
dend grell, bis sie von Gideons Kérper verdeckt wurde.

»Haben Sie sich was gebrochen?« wollte der Mann wissen. Cal 6ffnete die
Augen etwas weiter. »Sagen Sie was, Mann.«

Er hob den Kopf einige Zentimeter und sah sich um. Er lag im Garten,
auf dem Teppich.

»Was ist passiert?«

»Sie sind von der Mauer gefalleng, sagte Shane.

»Sie miissen den Halt verloren haben, erliuterte Gideon.

»Gefallen«, sagte Cal und richtete sich in eine sitzende Haltung auf. Thm
war iibel.

»Glaub nicht, daff Sie zu Schaden gekommen sinde, sagte Gideon. »Ein
paar Kratzer, mehr nicht.«

Cal sah an sich hinab und fand die Einschitzung des Mannes bestitigt.
Er hatte sich am rechten Arm die Haut vom Handgelenk bis zum Ellbo-
gen aufgeschiirft und spiirte ein Brennen am Kérper, wo er auf dem Bo-
den gelandet war, aber keine schlimmen Schmerzen. Nur seine Wiirde
war zu Schaden gekommen, aber das erwies sich in den seltensten Fillen
als fatal.

Er stand auf, zuckte zusammen, sah zu Boden. Das Tuch stellte sich
dumm. Kein vielsagendes Zittern in den gekniipften Reihen, kein Anzei-
chen, daf§ verborgene Héhen und Tiefen sich offenbaren wiirden. Und auch
die anderen liefSen sich nicht anmerken, dafl sie etwas Wunderbares erblickt
hitten. Der Teppich unter seinen Fiiflen war in jeder Beziehung schlicht
und ergreifend genau das: ein Teppich.

Er hinkte zur Gartentiir und bedankte sich murmelnd bei Gideon. Als er
auf die Strafle hinaustrat, sagte Bazo: »Ihr Vogel ist weggeflogen.«

Cal zuckte unmerklich die Achseln und ging seiner Wege.

Was hatte er gerade erlebt? Eine Halluzination durch zuviel Sonne oder
zu wenig Frithstiick? Wenn ja, war sie verbliiffend wirklichkeitsnah gewe-
sen. Er sah zu den Vogeln, die immer noch oben kreisten. Sie spiirten auch
etwas Ungewdhnliches hier; darum hatten sie sich versammelt. Entweder
das, oder sie unterlagen alle derselben Sinnestduschung.

Summa sumarum konnte er jedoch nur seiner Schiirfwunden sicher sein.
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Und der Tatsache, daf$ er, obwohl keine zwei Meilen vom Haus seines Va-
ters in der Stadt entfernt, wo er sein ganzes Leben verbracht hatte, Heim-
weh empfand wie ein verirrtes Kind.



1A%
Kontakt

Als Immacolata den hitzeflimmernden Streifen Biirgersteig zwischen der
Hoteltreppe und dem schattigen Inneren von Shadwells Mercedes iiber-
querte, stiefs sie plotzlich einen Schrei aus. Sie griff sich mit der Hand an
den Kopf; die Sonnenbrille, die sie im Konigreich stets in der Offentlich-
keit trug, fiel von ihrem Gesicht.

Shadwell sprang aus dem Auto und hielt die Tiir auf, aber seine Passagie-
rin schiittelte den Kopf.

»Zu hell«, murmelte sie und taumelte durch die Drehtiir in die Hotelhalle
zuriick. Die war verlassen. Shadwell eilte hastig hinterher und fand Imma-
colata so weit vom Eingang entfernt, wie ihre Fiifle sie getragen hatten. Die
Phantomschwestern wachten iiber sie — wiithlten die abgestandene Luft mit
ihrer Anwesenheit auf —, aber er konnte nicht anders, er muf$te die Gelegen-
heit nutzen und die Frau beriihren. Derlei Berithrungen hatte sie untersagt,
und eben dieses Verbots wegen schien ihm das Vergehen umso késtlicher.
So war er gezwungen, jede Gelegenheit zu nutzen, die ihm erméglichte, ei-
nen Kérperkontake als Versehen abzutun.

Die Geister brachten mit ihrer Miflbilligung seine Haut zum Frésteln,
aber Immacolata war durchaus selbst imstande, ihre Unberiihrbarkeit zu
schiitzen. Sie drehte sich um, ihre Augen blitzten ob seiner Anmaflung. Er
nahm augenblicklich die Hand mit den kribbelnden Fingerspitzen von ih-
rem Arm. Er wiirde die Minuten zihlen, bis er einen unbeobachteten Au-
genblick fand, sie auf die Lippen zu pressen.

»Verzeihg, sagte er. »Ich war besorgt.«

Jemand meldete sich zu Wort. Der Portier war mit einer Ausgabe von
Sporting Life in einer Hand aus seiner Kammer gekommen.

»Kann ich helfen?« erbot er sich.

»Nein, nein ...« sagte Shadwell.

Doch der Blick des Portiers galt nicht ihm, sondern Immacolata.

»Hitzschlag, ja?« fragte er.

»Vielleichtc, sagte Shadwell. Immacolata hatte sich zum Fuf§ der Treppe
zuriickgezogen, um dem starrenden Blick des Portiers zu entflichen. »Danke
fiir Thre Firsorge ...«

Der Portier verzog das Gesicht und ging wieder zu seinem Sessel. Shad-
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well trat zu Immacolata. Sie hatte die Schatten gefunden. Oder die Schat-
ten sie.

»Was ist passiert?« fragte er. »War es nur die Sonne?«

Sie sah ihn nicht an, lief§ sich jedoch dazu herab, zu sprechen. »Ich habe
die Fuge gespiirt ...« sagte sie so leise, daff er den Atem anhalten mufSte, um
ihre Worte zu verstehen. »... und dann etwas anderes.«

Er wartete auf weitere Neuigkeiten ihrerseits, doch es kamen keine. Als er
gerade das Schweigen brechen wollte, sagte sie: »Tief in meinem Hals ...« Sie
schluckte, als wollte sie die Erinnerung an einen bitteren Geschmack weg-
spiilen. »... die Geif3el ...« Die Geif8el? Hatte er sie richtig verstanden?

Entweder spiirte Immacolata seine Zweifel oder sie teilte sie, denn sie
sagte:

»Sie war da, Shadwell.« Wenn sie sprach, konnte nicht einmal ihre aufler-
gewohnliche Selbstbeherrschung das Zittern ihrer Stimme verbergen.

»Du muflt dich geirrt haben.«

Sie schiittelte kaum merklich den Kopf.

»Sie ist tot und vergessenc, sagte er.

Es schien, als wiire ihr Gesicht aus Stein gemeifSelt. Sie bewegte nur die
Lippen, und ihn diirstete ungeachtet der Gedanken, die sie in Worte klei-
deten, nach ihnen.

»Eine Macht wie sie stirbt nicht, sagte sie. »Sie kann niemals sterben. Sie
schlift. Sie wartet.«

»Worauf? Warum?«

»Vielleicht, bis die Fuge erwacht, sagte sie.

Thre Augen hatten das Gold verloren, waren silbern geworden. Splitter
des Menstruums, die wie Staub in einem Sonnenstrahl tanzten, sanken von
ihren Wimpern und verdampften Zentimeter vor seinem Gesicht. Er hatte
sie noch nie zuvor so gesehen, so dicht davor, ihre Gefiihle zu offenbaren.
Der Anblick ihrer Verwundbarkeit erregte ihn iiber alle Maflen. Sein Glied
war so steif, daf§ es schmerzte. Aber sie schien blind gegeniiber seiner Erre-
gung zu sein; oder sie beschlof}, nicht darauf zu achten. Die Magdalene, die
blinde Schwester, war nicht so gleichgiiltig. Sie geliistete es, wie Shadwell
wuflte, nach dem, was ein Mann vergof, und sie wuflte unaussprechlich
Griflliches damit anzustellen. Auch jetzt sah er, wie ihr Umrifl in einer Ni-
sche der Wand gerann, von Kopf bis Fuf§ Begierde.

»Ich erblickte eine Wildnis«, sagte Immacolata und lenkte Shadwells Auf-
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merksamkeit von den Avancen der Magdalene ab. »Grelle Sonne. Schreck-
liche Sonne. Der einsamste Ort auf Erden.«

»Und dort ist die Geifiel jetzt?«

Sie nickte. »Sie schlift. Ich glaube ... sie hat sich selbst vergessen.«

»Und dabei wird es auch bleiben, nicht?« entgegnete Shadwell. »Wer, zum
Teufel, sollte sie wecken?«

Aber seine Worte tiberzeugten nicht einmal ihn selbst.

»Hor zu ...« sagte er, »... wir finden die Fuge und verkaufen sie, bevor die
GeifSel sich nur einmal umdrehen kann. Wir sind nicht so weit gekommen,
um jetzt aufzuhdren.«

Immacolata sagte nichts. Ihr Blick war immer noch auf dieses Nichts ge-
richtet, das sie vor wenigen Minuten gesehen oder geschmeckt — oder bei-
des — hatte.

Shadwell begriff nur sehr vage, welche Krifte hier wirkten. Schlief3lich war
er nur ein Cuckoo — ein Mensch —, was seiner Vision Grenzen setzte, eine
Tatsache, fiir die er manchmal, so wie jetzt, Dankbarkeit empfand.

Eines wuflte er: Die Fuge zog Legenden hinter sich her. In den Jahren der
Suche hatte er oft davon erzihlen héren, von Wiegenliedern bis zu Beichten
auf dem Sterbebett, und den Versuch schon lange aufgegeben, Dichtung
und Wahrheit voneinander zu scheiden. Es zihlte einzig und allein, daf§ die
Massen und die Michtigen sich nach jenem Ort sehnten, in ihren Gebeten
davon sprachen und doch nicht wuflten — jedenfalls die meisten —, daf er
wirklich existierte; oder existiert hatte. Welchen Profit er machen kénnte,
hitte er diesen Traum auf dem Ladentisch; einen solchen Handel hatte es
nie gegeben und wiirde es nie wieder geben. Sie konnten jetzt nicht aufge-
ben. Nicht aus Angst vor etwas in Zeit und Schlaf Verlorenem.

»Sie weiff, Shadwell«, sagte Immacolata. »Selbst im Schlaf weif§ sie al-
168.«

Hitte er die Worte gefunden, sie von ihrer Angst abzubringen, hitte sie
sie verichtlich abgetan. Statt dessen spielte er den Pragmatiker.

»Je frither wir den Teppich finden und wieder loswerden, desto gliicklicher
werden wir alle seing, sagte er.

Diese Antwort schien sie von der Wildnis abzulenken.

»In einer Weile vielleicht«, sagte sie und sah ihn zum ersten Mal an, seit
sie von der Strafle hereingekommen waren. »Vielleicht machen wir uns dann

auf die Suche.«
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Alle Zeichen des Menstruums verschwanden unvermittelt. Der Augen-
blick des Zweifels verstrich, die alte Selbstsicherheit stellte sich wieder ein.
Er wuflte, sie wiirden die Fuge bis zum bitteren Ende verfolgen, so sah es
ihr Plan immer vor. Kein Geriicht — nicht einmal die Geiflel — konnte sie
von ihrem Vorhaben abbringen.

»Wir konnten die Spur verlieren, wenn wir uns nicht beeilen.«

»Das bezweifle iche, sagte sie. »Wir warten. Bis die Hitze abgekiihlt ist.«

Aha, das also sollte die Strafe fiir seine unachtsame Beriithrung sein. Es
war seine Hitze, der ihre spéttische Anspielung galt, nicht die drauflen tiber
der Stadt. Er mufite ihr zu Gefallen warten, wie schon so oft, und sein Los
schweigend ertragen. Nicht nur, weil sie allein die Fuge durch den Rhyth-
mus ihres gewebten Lebens aufspiiren konnte, sondern um eine weitere
Stunde in ihrer Gegenwart zu warten; doch den Schmerz, im Aroma ihres
Atems zu baden, wiirde er mit Freuden erdulden.

Fiir ihn war es ein Ritual von Schuld und Siithne, das ihm die Erektion
den Rest des Tages erhalten wiirde.

Thr blieb die Kraft, die seine Begierde ihr verlieh, eine Tatsache, die sie
ablenkte. Jeder Ofen wurde alt, wenn man ihn nicht beheizte. Nach Jahrtau-
senden erloschen selbst Sterne. Aber die Lust der Cuckoo trotzte, wie so vie-
les, allen Regeln. Je weniger Nahrung sie bekam, um so heifler wurde sie.
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Vor der Dunkelheit

Alles in allem hatte Suzanna ihre Grofmutter miitterlicherseits vielleicht
ein dutzend Mal geschen. Schon als Kind, bevor sie die Worte véllig begriff,
brachte man ihr bei, daf$ man der alten Dame nicht riickhaltlos vertrauen
diirfe, obschon Suzanna sich nicht erinnern konnte, daf§ man ihr jemals ei-
nen Grund dafiir genannt hitte. Doch der Schmutz war kleben geblieben.
Als junge Erwachsene freilich — inzwischen vierundzwanzig — hatte sie ge-
lernt, die Vorurteile ihrer Eltern kritisch unter die Lupe zu nehmen, und
kam zu dem Ergebnis, dafl die Angste wegen der Grofimutter, wie immer
sie auch ausgesehen haben mochten, wahrscheinlich vollkommen irrational
gewesen waren; dennoch konnte sie die Mythen nicht ganz vergessen, die
sich um Mimi Laschenski rankten.

Schon allein der Name war ein Stolperstein. Fiir das Ohr eines Kindes
hérte er sich weniger nach einem Namen, sondern mehr nach dem Fluch aus
einem Mirchen an. Tatsichlich hatte vieles an der Frau diesen Ruf befér-
dert. Suzanna erinnerte sich, daf§ Mimi klein gewesen war, ihre Haut stets
ein wenig gelblich wirkte und sie die schwarzen (wie Suzanna aus heutiger
Erfahrung wuflte, wahrscheinlich gefirbten) Haare straff aus dem Gesicht
zuriickkimmrte, das keines Lichelns fihig zu sein schien. Vielleicht gab es
einen Grund fiir Mimis Kummer. Thr erster Mann, eine Art Zirkuskiinst-
ler, verschwand vor dem Krieg; weggelaufen, so die Familienlegende, weil
Mimi so eine Xanthippe gewesen sei. Der zweite Mann, Suzannas Grof$va-
ter, starb Anfang vierzig an Lungenkrebs; er rauchte sich zu Tode. Danach
lebte die alte Frau, von Kindern und Enkelkindern gleichermaflen entfrem-
det, in zunechmend exzentrischerer Isolation in einem Haus in Liverpool;
einem Haus, dem Suzanna — auf Mimis ritselhafte Bitte hin — gerade einen
lingst tiberfilligen Besuch abstatten wollte.

Auf dem Weg nach Norden beschwor sie ihre Erinnerungen an Mimi und
das Haus herauf. Sie erinnerte sich, daf§ es deutlich grofSer als das Haus ih-
rer Eltern in Bristol war — und dunkler. Ein Haus, das man seit der Sintflut
nicht mehr gestrichen hatte, ein muffiges Haus; ein Haus in Trauer. Je mehr
ihr wieder einfiel, desto diisterer wurde ihre Stimmung.
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Im privaten Geschichtenbuch ihres Verstands geriet diese Reise in Mi-
mis Haus zu einer Riickkehr in den Sumpf der Kindheit; eine Erinnerung
nicht an wonnevolle, sorgenfreie Jahre, sondern an ein veringstigtes, ver-
flixtes Dasein, von dem das Erwachsenwerden sie erloste. Und Liverpool die
Hauptstadt dieses Zustands; eine Stadt immerwihrender Dimmerung, wo
die Luft nach kaltem Rauch und einem noch kilteren Fluf§ roch. Wenn sie
daran dachte, wurde sie wieder Kind und fiirchtete Triume.

Natiirlich hatte sie diese Angste schon vor Jahren abgeschiittelt. Sie safl
hier, am Steuer ihres Wagens, Herrin ihrer selbst, und fuhr auf der rechten
Fahrspur, die Sonne im Gesicht. Welchen Einflul konnten die alten Ang-
ste jetzt noch iiber sie haben? Doch beim Fahren klammerte sie sich an die
Umstinde ihres jetzigen Lebens, gleich Amuletten, um die Stadt auf Di-
stanz zu halten.

Sie dachte an das Atelier, das in London wartete, und die Topfe, die es
zu glasieren und brennen galt, wenn sie — in Kiirze — nach Hause zuriick-
kehrte. Sie dachte an Finnegan und das Geplinkel beim Abendessen vor
zwei Tagen. Sie dachte an ihre Freunde, bodenstindige und verniinftige
Menschen, denen sie ihr Leben und ihre geistige Gesundheit anvertrauen
wiirde. Mit soviel Klarheir zu ihrer Verfiigung, konnte sie gewifd die Pfade
der Kindheit wieder beschreiten und unbeeinflufit bleiben. Heute reiste sie
auf einer breiteren, helleren Strafle.

Doch die Erinnerungen blieben michrig.

Einige — Gedanken an Mimi und das Haus, zum Beispiel — hatte sie
schon frither gehabt. Aber eine spezielle kam aus einer verborgenen Nische
in ihrem Kopf, die sie seit dem Tag, als sie sie dort einsperrte, nicht mehr
besucht hatte.

Die Episode kam nicht, wie so viele, Stiick fiir Stiick. Sie blitzte mit ei-
nem Mal erstaunlich deutlich vor ihr auf.

Sie war sechs. Sie besuchten Mimis Haus, sie und ihre Mutter, und es war
November — war es das nicht immer? —, trocken und kalt. Einer der seltenen
Besuche bei Grofmutter, eine Pflicht, die Vater stets erspart blieb.

Jetzt sah sie Mimi: Die Frau saf in einem Ohrensessel an einem Kamin-
feuer, das kaum den Ruf im Aschekasten wirmen konnte. Ihr Gesicht — so
verkniffen und traurig, daf§ es fast schon tragisch wirkte — war blaf§ von Pu-
der, die Brauen makellos gezupft, und die Augen funkelten selbst im spir-
lichen Licht, das durch die Spitzenvorhinge drang.
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Sie sprach, und ihre sanften Silben iiberténten den Straflenlirm.

»Suzanna ...«

Aus der Vergangenheit angesprochen, horte sie zu.

»... ich hab was fiir dich.«

Dem Kind rutschte das Herz in die Hose; es verspiirte Krimpfe im
Bauch.

»Sag danke, Suzie«, befahl ihre Mutter.

Das Kind tat, was von ihm verlangt wurde.

»Es ist oben«, sagte Mimi, »in meinem Schlafzimmer. Du kannst selbst rauf-
gehen und es holen, nicht? Es liegt eingepackt im Schrank.«

»Geh schon, Suzie.«

Sie spiirte auf dem Arm die Hand ihrer Mutter, die sie Richtung Tiir
schubste.

»Beeil dich jerzt.«

Sie sah ihre Mutter an, dann Mimi. Von keiner konnte sie Gnade erwar-
ten: Sie wollten, dafl sie diese Treppe hinaufging, und jeder Einwand wiirde
auf taube Ohren fallen. Suzanna ging aus dem Zimmer zur untersten Trep-
penstufe. Die Treppe glich einem Berghang vor ihr; die Dunkelheit auf dem
Gipfel ein Schrecken, an den sie gar nicht denken wollte. In einem ande-
ren Haus wire sie nicht so dngstlich gewesen. Doch dies war Mimis Haus,
Mimis Dunkelheit.

Sie ging hinauf, umklammerte mit der Hand das Gelinder, von der Ge-
wiflheit erfiillt, dafd auf jeder Stufe etwas Schreckliches auf sie wartete. Aber
sie erreichte das Ende, ohne dafl sie verschlungen wurde, und schritt tiber
den Treppenabsatz zum Schlafzimmer ihrer GrofSmutter.

Die Vorhidnge waren nur einen winzigen Spalt offen; das bif§chen Licht, das
hereindrang, hatte die Farbe von altem Stein. Auf dem Kaminsims tickte eine
Uhr in einem Viertel des Rhythmus ihres Pulsschlags. An der Wand tiber
der Uhr hing ein ovales Portrit, das die gesamte Linge des Betts iiberblickte,
die Fotografie eines Mannes im bis zum Hals hinauf zugeknépften Anzug.
Links vom Kamin, am anderen Ende eines Teppichs, der den Klang ihrer
Schritte dimpfte, stand der Schrank, mehr als zweimal so grof§ als sie selbst.

Dorthin ging sie hastig, fest entschlossen — da sie nun mal schon in dem
Zimmer war —, es schnell hinter sich zu bringen und wieder hinauszugehen,
bevor das Ticken auf sie wirken und den Schlag ihres Herzens so verlang-
samen konnte, daf$ es stehenblieb.
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Sie hob die Hand und drehte den kalten Knauf. Die Tiir ging einen Spalt
auf. Drinnen erblithte der Geruch von Mottenkugeln, Schuhleder und La-
vendelwasser. Sie achtete nicht auf die Kleidungsstiicke, die in der Dunkel-
heit hingen, sondern steckte die Hand zwischen die Kisten und das Packpa-
pier unten im Schrank und hoffte, das Geschenk zufillig zu erwischen.

In ihrer Hast stiefs sie die Tiir weit auf — und etwas mit grimmigen Au-
gen schnellte aus der Dunkelheit auf sie zu. Sie schrie. Es verspottete sie und
schrie ihr auch ins Gesicht. Dann lief sie zur Tiir, stolperte in ihrer Eile auf
dem Teppich, raste die Treppe hinunter. Ihre Mutter stand in der Diele ...

»Was ist denn, Suzie?«

Worte konnten es nicht ausdriicken. Statt dessen warf sie sich in die Arme
ihrer Mutter — wie immer folgte der Augenblick, da Mutter zu zdgern schien,
ob sie sie in den Arm nehmen sollte oder nicht — und schluchzte, dafS sie nach
Hause gehen wollte. Und sie lief§ sich auch nicht beruhigen, als Mimi nach
oben ging, zuriickkam und etwas vom Spiegel an der Schranktiir sagte.

Kurz danach verliefen sie das Haus, und soweit sich Suzanna jetzt er-
innern konnte, betrat sie Mimis Schlafzimmer nie wieder. Das Geschenk
selbst wurde nie mehr erwihnt.

Soweit das Skelett der Erinnerungen, doch das war noch lingst nicht al-
les: Parfiime; Gerdusche; Nuancen des Lichts — das brachte Fleisch auf die
Knochen. Und als der Vorfall erst einmal exhumiert worden war, besaf$ er
mehr Macht tiber sie als wesentlich jiingere und bedeutsamere Zwischen-
fille. Sie konnte — jetzt nicht, und wahrscheinlich nie mehr — nicht das Ge-
sicht des Jungen heraufbeschwéren, dem sie ihre Jungfriulichkeit geschenkt
hatte, aber an den Geruch in Mimis Schrank erinnerte sie sich so deutlich,
als wire er noch in ihren Lungen.

Schon seltsam, das Gedichtnis.

Und noch seltsamer der Brief, der sie zu dieser Reise veranlafite.

Er war die erste Nachricht seit mehr als einem Jahrzehnt, die sie von ih-
rer Grofimutter bekam. Die Tatsache allein hitte gereicht, daf§ sie das Ate-
lier verliefS und kam. Aber die Nachricht selbst, diinnes Gekritzel auf Luft-
postpapier, sorgte fiir weitere Eile. Kaum traf die Bitte ein, verlief§ Suzanna
London, als wiirde sie die Frau, die ihr geschrieben hatte, seit einem halben
Jahrhundert kennen und lieben.

Suzanna, so der Anfang. Kein Liebe oder Liebste. Einfach nur:
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Suzanna

Verzeih mein Gekritzel. Ich bin krank. Manchmal fiible ich mich schwach,
manchmal nicht. Wer weifS, wie ich mich morgen fiihlen werde?

Das ist der Grund, weshalb ich Dir schreibe, Suzanna: ich weifS nicht, was
morgen geschehen konnte.

Kommst Du mich in meinem Haus besuchen? Ich glaube, wir haben einander
viel zu erzihlen. Ich michte es nicht preisgeben, aber ich mufs.

Dies wird Dir alles unsinnig vorkommen, ich weifS, aber ich kann nicht deur-
licher werden, nicht in einem Brief. Dafiir gibt es gute Griinde.

Bitte komm. Es ist alles anders gekommen, als ich erwartet habe. Wir kin-
nen miteinander reden, wie wir schon vor vielen Jahren miteinander hitten
reden sollen.

Dir alles Liebe, Suzanna
Mimi

Der Brief glich einem mittsommerlichen See. An der Oberfliche ruhig, aber
darunter — welche Dunkelheit. Es ist alles anders gekommen, als ich erwartet
habe, schrieb Mimi. Was meinte sie damit? DafS das Leben zu schnell vor-
tiber war und ihre Jugend im Sonnenschein keinen Hinweis gab, wie bitter
das Sterben sein wiirde?

Die Launen der Post verzdgerten die Zustellung des Briefs um mehr als
eine Woche. Als Suzanna nach Erhalt bei Mimi anrief, erfuhr sie lediglich,
dafl der Anschluf§ abgestellt worden sei. Sie lief§ die begonnenen Tépfer-
arbeiten im Stich, packte eine Tasche und fuhr nach Norden.

2

Sie ging sofort in die Rue Street, aber niemand hielt sich in Nummer acht-
zehn auf. Auch Nummer sechzehn stand leer, aber im Haus daneben wufSte
eine dicke Frau namens Violet Pumphrey Bescheid. Mimi war ein paar Tage
vorher erkrankt und lag, dem Tode nahe, im Sefton General Hospital. Thre
Glaubiger, zu denen Gas- und Elektrizititswerk gehérten, und der Stadt-
rat, ganz zu schweigen von einem Dutzend Héndlern fiir Lebensmittel, Ge-
trinke und dergleichen, hatten sofort Schritte eingeleitet, um ihre Forde-
rungen einzutreiben.
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»Sie waren wie die Geier«, sagte Mrs. Pumphrey, »und dabei ist sie noch
nicht einmal tot. Eine Schande. Sie kamen und nahmen alles mit, was sie
in die Finger bekamen. Wissen Sie, sie war schon schwierig. Ich hoffe, es
macht Thnen nichts, wenn ich so offen spreche, Kleines? Aber das war sie.
Versteckte sich fast immer im Haus. Eine verdammte Festung. Drum ham’
se gewartet, wissen Sie, bis sie fort war. So lange sie noch da war, hitten die
nie ‘ne Chance gehabt, da reinzukommen.«

Hatten sie den Schrank mitgenommen? tiberlegte Suzanna miiflig. Sie
dankte Mrs. Pumphrey fiir ihre Hilfe, dann ging sie zuriick und sah sich
Nummer achtzehn noch einmal an. Das Dach war so voller Vogelscheif3e,
dafd es aussah, als hitte es seinen eigenen privaten Schneesturm hinter sich;
schlieSlich fuhr sie zum Krankenhaus.

3

Die Krankenschwester zeigte ihr Mitgefiihl mit professioneller Gleich-
giiltigkeit. »Mrs. Laschenski ist leider sehr krank. Sind Sie eine enge Ver-
wandte?«

»Ich bin ihre Enkelin. War sonst jemand hier, um sie zu besuchen?«

»Nicht, dafl ich wiiffte. Es hitte ohnehin wenig Sinn. Sie hatte einen
schlimmen Schlaganfall, Miss ...«

»Parrish. Suzanna Parrish.«

» Thre Grofimutter ist fast die ganze Zeit bewuf3tlos.«

»Verstehe.«

»Erwarten Sie nicht zuviel.«

Die Schwester fiihrte sie einen kurzen Flur entlang in ein Zimmer, wo
es so still war, daf$ man ein Bliitenblatt hitte fallen héren kénnen, aber da
waren keine Blumen. Sterbezimmer waren Suzanna nicht fremd; ihre Eltern
waren vor drei Jahren im Abstand von sechs Monaten gestorben. Kaum trat
sie ein, erkannte sie den Geruch und die Stille.

»Sie war heute noch nicht wachg, sagte die Schwester, trat zuriick und
machte Mimis Besucherin den Weg zum Bett frei.

Suzannas glaubte zuerst, daf§ hier ein gewaltiger Irrtum vorliegen mufite.
Das konnte nicht Mimi sein. Diese arme Frau war zu zerbrechlich, zu weifS.
Der Einwand lag ihr bereits auf der Zunge, als ihr klar wurde, daf§ sie sich
irrte. Zwar war das Haar der Frau im Bett so schiitter, daff man die Kopf-
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haut darunter sehen konnte, und die Gesichtshaut schlaff wie nasser Mus-
selin, aber es war doch Mimi. Threr Macht beraubt, durch eine Fehlfunk-
tion von Nerven und Muskeln zu dieser ungewollten Passivitit verdammt,
aber dennoch Mimi.

Trinen stiegen Suzanna in die Augen, als sie ihre GrofSmuctter wie ein
Kind daliegen sah, aber sie schlief nicht als Vorbereitung auf einen neuen
Tag, sondern auf die endlose Nacht. Sie war so stark gewesen, diese Frau, so
resolut. Jetzt war alle Kraft dahin, fiir immer.

»Soll ich Sie einen Augenblick allein lassen?« fragte die Schwester und
ging hinaus, ohne die Antwort abzuwarten. Suzanna legte eine Hand auf
die Stirn, um Trinen zuriickzuhalten.

Als sie wieder hinsah, schlug die alte Frau zitternd die blaugeiderten Lider
auf. Einen Moment schien es, als blickten Mimis Augen auf einen Punkt
hinter Suzanna. Dann wurde der Blick klar, und sie sah Suzanna so gebie-
terisch an, wie sie es in Erinnerung hatte.

Mimi 6ffnete den Mund. Thre Lippen waren vom Fieber ausgetrocknet.
Sie strich mit der Zunge dariiber, doch ohne nennenswerte Wirkung. Su-
zanna trat bestiirzt an das Bett.

»Hallog, sagte sie leise. »Ich bin es, Suzanna.«

Die alte Frau sah Suzanna in die Augen. Ich weiff, wer du bist, sagte der
Blick.

»Mochtest du etwas Wasser?«

Ein kaum merkliches Runzeln kriuselte Mimis Stirn.

»Wasser?« wiederholte Suzanna, und wieder das leichte Stirnrunzeln als
Antwort. Sie verstanden einander.

Suzanna schenkte zwei Zentimeter Wasser in einen Plastikbecher auf
dem Nachttisch ein und hielt ihn Mimi an die Lippen. Derweil hob die
alte Frau die Hand ein winziges Stiick von dem gestirkten Laken und strei-
chelte Suzannas Arm. Die Beriithrung war federleicht, aber sie jagte einen
solchen Stromstof$ durch Suzanna hindurch, daf sie beinahe den Becher
fallen gelassen hitte.

Mimis Atem wurde plétzlich unregelmifSig; um Augen und Mund herum
zuckte und zitterte es, wihrend sie sich bemiihte, ein Wort zu formen. Fru-
stration blitzte in ihren Augen; sie brachte nicht mehr heraus als ein keh-
liges Grunzen.

»Schon guts, sagte Suzanna.
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Der Ausdruck des Pergamentgesichts verbot solche Plattitiiden. Nein, sag-
ten die Augen, nichts ist gut, es ist alles andere als gut. Der Tod wartet vor
der Tiir, und ich kann nicht einmal die Gefiihle aussprechen, die ich emp-
finde.

»Was ist?« fliisterte Suzanna und beugte sich dichter iiber das Kissen. Die
Finger der alten Frau zitterten immer noch an ihrem Arm. Thre Haut krib-
belte unter der Beriihrung, ihr Magen drehte sich. »Wie kann ich dir helfen?«
sagte sie. Es war eine sehr vage Frage, aber sie tappte vollig im dunkeln.

Mimis Augen fielen einen Moment zu, das Stirnrunzeln vertiefte sich. Of-
fenbar hatte sie den Versuch aufgegeben, Worte zu formen. Vielleicht hatte
sie ganz aufgegeben.

Dann glitten die Finger auf Suzannas Arm plotzlich so schnell um ihr
Handgelenk, daf§ sie aufschrie. Der Griff wurde so fest, daf§ er schmerzte.
Sie hitte sich befreien kénnen, hatte aber keine Zeit. Eine subtile Mischung
von Geriichen erfiillte ihren Kopf; Staub und Packpapier und Lavendel. Na-
tiirlich, der Schrank; das war der Geruch aus dem Schrank. Und dieser Er-
kenntnis folgte eine weitere GewifSheit: daf§ Mimi irgendwie in Suzannas
Kopf eindrang und den Geruch dort erzeugte.

Sie erlebte eine momentane Panik — eine Reaktion auf die Verletzung der
Autonomie des Verstandes. Dann zerschellte die Panik an einer Vision.

Wovon, konnte sie nicht sagen. Eine Art Muster, ein Gewebe, das immer
wieder zerflof§ und neu erstand. Vielleicht war das Muster farbig, aber wenn,
dann so subtil, daf sie nicht sicher sein konnte; subtil auch die Formen, die
sich wie in einem Kaleidoskop entwickelten.

Mimis Tun, wie der Geruch. Auch wenn die Vernunft sich dagegen wehrte,
zweifelte Suzanna nicht, dafl es die Wahrheit war. Dieses Bild schien fiir
die alte Frau von lebenswichtiger Bedeutung zu sein. Darum verbrauchte
sie die letzten Ressourcen ihrer Willenskraft — damit Suzanna den Anblick
vor ihrem geistigen Auge mit ihr teilen konnte.

Aber sie hatte keine Méglichkeit, der Vision auf den Grund zu gehen.

Die Schwester hinter ihr sagte:

»Mein Gott.«

Die Stimme brach Mimis Zauberbann, das Muster zerbarst zu einem
Sturm von verwehenden Bliitenblittern. Suzanna sah in Mimis Gesicht,
ihre Blicke trafen sich kurz, bevor die alte Frau jegliche Kontrolle iiber
ihren verbrauchten Kérper verlor. Die Hand fiel von Suzannas Arm, die
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Augen drehten sich grotesk hin und her; dunkler Speichel floff aus einem
Mundwinkel.

»Sie sollten besser drauflen warten, sagte die Schwester, eilte herbei und
driickte den Rufknopf neben dem Bett.

Suzanna wich zur Tiir zuriick; die erstickten Laute, die ihre GrofSmutter
von sich gab, brachten sie aus der Fassung. Eine zweite Krankenschwester
kam herein.

»Ruf Doktor Chaig, sagte die erste. Dann, zu Suzanna: »Wiirden Sie bizre
drauflen warten?«

Sie folgte der Bitte: Hier drin wiirde sie den Spezialisten nur im Weg ste-
hen. Auf dem Flur herrschte hektische Aktivitit, sie mufte zwanzig Meter
von der Tiir zu Mimis Zimmer weggehen, bis sie einen Platz fand, wo sie
sich beruhigen konnte.

Thre Gedanken glichen blinden Liufern; sie rasten wie verriicke hin und
her, kamen aber nie ins Ziel. Sie stellte immer wieder fest, daf§ die Erinnerung
sie in Mimis Schlafzimmer in der Rue Street zuriickfiihrte, zu dem Schrank,
der vor ihr aufragte wie ein rachsiichtiger Geist. Was hatte Grofimutter ihr
mit dem Lavendelduft sagen wollen? Und wie hatte sie die bemerkenswerte
Leistung bewerkstelligt, Gedanken zwischen ihnen zu tibermitteln? Hatte sie
das schon immer gekonnt? Wenn ja, welche Krifte besaf sie noch?

»Sind Sie Suzanna Parrish?«

Endlich eine Frage, die sie beantworten konnte. »Ja.«

»Ich bin Doktor Chai.«

Das Gesicht vor ihr so rund wie ein Keks und ebenso ausdruckslos.

»Ihre Groffmutter, Mrs. Laschenski ...«

»Ja?«

»... ihr Zustand hat sich bedenklich verschlechtert. Sind Sie ihre einzige
Verwandte?«

»Die einzige in diesem Land. Meine Eltern sind tot. Sie hat einen Sohn.
In Kanada.«

»Haben Sie eine Moglichkeit, mit ihm Verbindung aufzunehmen?«

»Ich habe seine Telefonnummer nicht bei mir ... aber ich kénnte sie be-
sorgen.«

»Ich denke, er sollte informiert werdeng, sagte Chai.

»Ja, natiirlich«, sagte Suzanna. »Was soll ich ...? Ich meine, kénnen Sie

mir sagen, wie lang sie noch zu leben hat?«
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Der Arzt seufzte. »Schwer zu sagen«, antwortete er. »Als sie eingeliefert
wurde, dachte ich nicht, dafi sie diese Nacht iiberleben wiirde. Aber sie {iber-
lebte sie. Und die nichste. Und die nichste. Sie hielt einfach durch. Thre
Willenskraft ist wirklich erstaunlich.« Er verstummte und sah Suzanna an.
»Ich personlich glaube, sie hat auf Sie gewartet.«

»Auf mich?«

»Ich denke schon. Thr Name war das einzige verstindliche Wort, das sie
gesprochen hat, seit sie hierherkam. Ich glaube nicht, daff sie sich aufgege-
ben hitte, bevor Sie hier waren.«

»Ich versteheq, sagte Suzanna.

»Sie scheinen ihr sehr wichtig zu sein¢, meinte er. »Es ist gut, daf$ Sie
sie besucht haben. Wissen Sie, so viele alte Menschen sterben hier, und es
scheint keinen zu kiimmern. Wo wohnen Sie?«

»Dariiber habe ich noch nicht nachgedacht. In einem Hotel, nehme ich
an.«

»Vielleicht konnten Sie uns eine Telefonnummer geben, wo wir Sie errei-
chen kénnen, sollte es erforderlich sein.«

»GewifS.«

Er nickte und liefS sie allein.

Mimi Laschenski liebte sie nicht, wie der Arzt behauptet hatte, wie konnte
sie? Sie wuflte nicht, wie ihr Enkelkind aufgewachsen war; sie waren zuge-
klappte Biicher fiireinander. Dennoch schienen Chais Worte ein Kérnchen
Wahrheit zu enthalten. Vielleicht hatte sie tatsichlich gewartet, gekdmpft bis
die Tochter ihrer Tochter zu ihr ans Krankenbett kam.

Aber warum? Damit sie Suzannas Hand halten und den letzten Rest ihrer
Energie darauf verschwenden konnte, ihr das Bild eines Gobelins zu tiber-
mitteln? Ein schones Geschenk, aber es bedeutete entweder zuviel oder zu
wenig. Wie auch immer, Suzanna verstand es nicht.

Sie ging zuriick zu Zimmer fiinf. Die Schwester hielt Wache, die alte Frau
lag reglos wie ein Stein auf dem Kissen. Augen geschlossen, Hinde schlaff
an den Seiten. Suzanna betrachtete das eingefallene Gesicht. Es konnte ihr
nichts sagen.

Sie nahm Mimis Hinde, driickte sie einen Moment fest und ging ihres
Weges. Sie wiirde in die Rue Street zuriickkehren, beschlof sie, und her-
ausfinden, ob es die eine oder andere Erinnerung heraufbeschwiren konnte,
wenn sie sich in dem Haus aufhielt.
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Sie hatte viel Zeit darauf verwendet, ihre Kindheit zu vergessen, sie dort
zu verwahren, wo die Tduschung des schwer erkimpften Erwachsenseins sie
nicht platzen lassen konnte. Und jetzt, da die Kisten versiegelt waren, was
fand sie? Ein Geheimnis, das ihrem erwachsenen Selbst trotzte und sie auf
der Suche nach einer Aufklirung in die Vergangenheit zuriicklockte.

Sie erinnerte sich an das Gesicht im Spiegel des Schranks, bei dessen An-
blick sie schluchzend die Treppe hinab geflohen war.

Wartete es noch? Und war es noch ihr eigenes?

Sie konnen dieses Buch bei Ihrer Buchhandlung
bestellen, oder direkt beim Verlag. Benutzen Sie
dazu folgenden Link: www.edition-phantasia.de
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