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I SO AUCH DES MENSCHEN UMWEG

Die, der wir alles verdanken, schlaft.

Wenn sie aufwacht, sind wir tot.

Einige Einstellungen, schlecht geschnitten.

Die Satze fur Bilder; die Bilder kein Film, man wird
sich das selbst zusammensetzen miissen. Ich bin blof3
die Kamera, Ramji Iwein. Drehbuch und Regie: ein
Geheimnis. Phanopoeia.

Sie darf nicht aufwachen, daher die Schwierigkei-
ten der Darstellung. Scheinbar konfus, in Wirklich-
keit hochorganisiert flackert der Bildverlauf, damit
ihr Traumgleichgewicht nicht gestort wird. Here is
the hub of ambiguity. Klar erzéhlt, deutlich ausbuch-
stabiert, offen angezeigt miifite das, was hier steht,
sie wecken.

Dann sind wir tot. Nein, falsch, ungenau. Es steht
in diesem Fall viel schlimmer um uns.

Wenn sie aufwacht, sind wir nicht einmal mehr an-
standig tot, liegen in keiner Erde, und die nie gewe-
sene Seele, die wir in diesem Fall die unsre nennen
miifiten, wenn das die Grammatik gestatten wollte
(ndmlich, dafi ein Nichtsubjekt von seinem Nichtsein
und dessen Nichtattributen redet), kann sich dann
auch nicht, neugierig aufs Weitere, vom unvorhan-
denen Koérper 16sen oder das Wunder des Zunichte-
werdens schmecken. Ich rede wie ein Buch, das ich in
einem anderen Leben gelesen oder geschrieben habe.
Titel vergessen. Uberblenden, Lichtkreis.



Nein, es wird uns, sofern die, der wir alles verdan-
ken, wirklich einmal aufwacht, einfach gar nicht ge-
ben; es wird uns, noch trostloser, wohl nie gegeben
haben.

Ich weif$ das; ich kenne sie und den, der ihren
Schlaf schitzt.

Sie liebt uns, obwohl sie uns nie mit wachem Blick
angesehen hat. Thre Augen sind geschlossen und
waren es schon, bevor es uns gab. Alle, die in mei-
ner Geschichte atmen und reden, lieben und arbei-
ten, bewegen sich durch den Traum, den sie traumt.
Klinische Studien beweisen: Zuviel traiumen macht
depressiv. Als ich hineinfand ins Spiel, konnte man
mir noch glauben. Wir sprachen manchmal Eng-
lisch und Franzésisch, das lag an den DVDs, die
wir in der Originalsprache gesehen hatten. Ich sah
manchmal Goétter, das lag an meinem Vater. Ich
roch manchmal Speisen, die es nicht gab, das lag
an dem Film, den ich hitte drehen wollen. Ich galt
als zurechnungsfdhig, wenn auch braunlich und
zartgliedrig. Die gefahrlichste Art, aufzufallen, ist
die, schwiacher zu wirken als andere. In der Klein-
stadt, in der ich aufgewachsen bin, gab es praktisch
nur Rassisten, ein paar Tiirken und mich. Ohne die
Tiirken wire ich verloren gewesen. Ich hitte nicht
einmal verstanden, was die Rassisten von mir woll-
ten, denn deutsche Kleinstddter konnen, genau wie
deutsche Politiker, deutsche Universitatsprofesso-
ren und deutsche Dichter, alle kein Deutsch. Als
ich ein Kind war, nannten mich die Kleinstadtras-
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sisten »Makkaronifresser«, weil sie zwischen Inder
und Italiener nicht unterscheiden konnten.

»Ramji, was ist denn das fiir ein Name?« fragte im-
merhin freundlich neugierig die Erzieherin Angelika
im katholischen Kinderhort. Religion, richtig: Das
hatte meine Mutter auch versiumt, mir davon eine
auszusuchen. Spiter schlachtete ich dann fiir die Ra-
chegottin Kali und dem Feuergott Agni gelegentlich
Christenkinder auf meinem Hausaltar.

»Ein Herz fiir Inder«, urkomisch, viel zu oft gehort.
War ich das denn, Inder? Hdtten im Ort andere ge-
lebt, die sich so nannten, Blutsverwandte gar, hitte
ich mir das vielleicht einreden kénnen. So aber war
mir der ganze Punkt bald zu bléd: Leute, die unbe-
dingt national verortbar sein wollten, Deutsche zum
Beispiel, hatten offenbar zuviel Zeit (man brauchte
sie nur zu beobachten, schon fand man’s bestatigt: Je
unniitzer und arbeitsloser, je Kneipenhocker und Ek-
kensteher, desto deutsch).

Preiset Agni, der sich ausgebreitet hat, iiber die
Erde brennend, schweift umher, sich selber verlas-
send, wie ein Rind ohne Hirt. Der glithende Agni, die
Dickichte versengend, die schwarze Bahn hinterlas-
send, hat uns die Erde gewiirzt.

Oft fanden welche, nicht nur die Rassisten, auch
die Tiirken, auf den Schulhofen und Spielpldtzen, ich
sihe aus »wie ein Miadchen«. Uber die ersten Har-
chen auf der Oberlippe war ich deshalb fast tibertrie-
ben erleichtert; habe mir das Geschnurr dann aber
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bald wieder regelmiflig wegrasiert, denn irgendwie
»siehst du damit«, meinte damals mein bester und
einziger Freund Turan, ein staimmiger Tiirke, »noch
schwuler aus als sowieso schon, Ramji.« Als mir Sinja,
Leahs Freundin, viele Jahre spater vom Zementgar-
ten-Film erzahlt hat, habe ich mir den sofort besorgt
und angeschaut, und war entziickt, dafl die wunder-
schone Mademoiselle Gainsbourg darin tatsdchlich
diese ausgezeichneten, sehr klugen, noch spiter von
Madonna gesampelten Sitze spricht, zu ihrem Film-
bruder, auf dem Hohepunkt der Einsicht: »secretely,
you’d like to know what it feels like«, fiir ein Mad-
chen: Ich glaube, die Arschlocher haben mich immer
verhauen, weil ich gleichzeitig ein Madchen und ein
Junge sein durfte, ein Deutscher und ein Inder, alles
auf einmal, ohne Grenzen, ohne Uberginge, ohne
Schnitt. Weil mein Vater weg war, weil mich meine
Mutter vergotterte, weil ich ohnmichtig war und ein
Prinz, alles auf einmal, ohne Grenzen, ohne Uber-
gange, ohne Schnitt. Das hat die neidisch gemacht.

»Immer verhauen« stimmt {ibrigens nicht: Wenn
Turan dabei war, fiel ihnen sowas nie ein. Der hitte
sie zerlegt.

Halbtotale. Stimmen aus dem Off, Radio wie in
Watte. Irgendwann wuflte ich sogar, wie man auf
die Frage »woher kommst du eigentlich?« antwor-
tet, mit der gemeint war: deine Haut sieht anders aus
als die der Leute, die hierher gehoren. Die richtige
Antwort: »Aus der ewigen Dunkelheit. Ich bin ein
Eskimoneger.«

Daran lieflen sich freundschaftsfahige Menschen
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erkennen: Wenn sie diese Auskunft nicht krumm
nahmen.

Leah Gossow: »Ein Eskimoneger, wow. Wir ich
auch gern geworden, aber bei mir hat es nur zur ge-
piercten Lesbe gereicht.«

Georg Langowski: »Alle Menschen sind Eskimo-
neger. Aufler die schwedischen Kalmiicken. Die sind
Kurden, Syrer und Schwaben. Zu gleichen Teilen.«

Leah und Georg: Freunde.

Ein Mann klingelte bei mir. Ich war fast vierzig Jah-
re alt, wie war das zugegangen? Leicht benommen
stand ich da, in kurzen Hosen und T-Shirt, und be-
trachtete den Mann, den ich nicht kannte, durch den
Tirspion. Der Fremde trug blaue Sachen (Handwer-
kerkostimfundus) und strahlte Rundliches aus; das
sollte wohl sein Korper sein.

»Herr Iwein sindse da Herr Iwein?« rief der Mann
und lie die Kommas, die man in diesem Satz ver-
muten sollte, einfach weg. Ich 6ffnete ihm und er er-
klarte mir atemlos: »Tag Firma Schlatt Sicher Woh-
nen Einbruchssicherung.« Das sollte heiflen, daf er
mich begriifite und von der Firma Schlatt ausgesandt
war, um meine Wohnung, die mir gar nicht gehorte,
in der ich nur zur Miete wohnte und die auch nicht
gerade die tippigste Wohnung aller Zeiten war - ein
grofler Raum mit Bett und Kochnische, ein kleines
Bad - gegen Einbrecher zu schiitzen. »Ich geh hier
durch den Block und verbessere die Sicherheit aber
wissen Sie es ist natiirlich so Sie miissen das selber be-
zahlen Sperrkette oder Rauchmelder oder Protector-
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Riegel wiren dann ...« Ich unterbrach ihn: »Brauch
ich alles nicht.«

»Aber einen Weitwinkelspion, den brauchen Sie
dochg, das erste Komma, die erste Atempause, die
er sich gonnte, ich stutzte. »Naja vielleicht 4hm ...«
»Sie haben mich fast nicht gesehen, stimmt’s«, noch
ein Komma, jetzt hatte er’s raus, jetzt sprach er fast
wie ein Mensch: »Ich hab Sie gesehen, junger Mann,
der Kerl konnte kaum mehr als fiinf Jahre dlter sein
als ich, »durch die Verdunkelung im Tiirspion, aber
Sie haben mich fast nicht«, das »fast« war seine Lieb-
lingsfeinschmeckervokabel, die kostete er mit Ver-
ziickung im Blick, als wir’s ein gegrilltes Nachtigal-
lenherz, »gesehen, fast gar nicht. Ich war im toten
Winkel. Neuer Tirspion, er nickte sachlich und trat
unaufgefordert in meine Winzchenwelt, »kostet vier-
zig Euro, bitte also das muf$ drin sein«, ein bifichen
mifibilligend, aber viterlich. Ich murmelte und stam-
melte Unterwiirfiges. Die Stelle in »Personag, als man
plotzlich den Kameramann auf seinem Kran sehen
kann, stort den Film als Erzahlung iiberhaupt nicht
und ist auch frei vom Aroma der Dekadenz, das in
vorsatzlich kaputtgedrehten und schriaggeschnitte-
nen Filmen dilettantischer Auteursdarsteller immer
das Filmhafte des Gefilmten tibertreibt, weil diese
Banausen nicht begreifen, dafl man alles filmen kann,
nur keinen Film. Der Sicherheitsdepp schnaubte.

Er griff mit Wombattatzen in seine Latzhosenbrust-
tasche, holte was raus, schraubte, wahrend er mit mir
redete, wie nebenher meinen Tirspion aus der Tir
und setzte einen neuen ein, munter weitermalmend:
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»Zur Zeit isses ja ganz schlimm mit den Einbrechern,
eine regelrechte Welle, fiir mich und die Firma natiir-
lich gut, kann man so sagen, geht alles auf das Konto
einer bestimmten Bande wissen Sie, die Polizei sagt,
nach der derzeitigen Spurenlage also das konnen ei-
gentlich«, die Kommas fielen ihm wieder aus den Sét-
zen, er schraubte, klopfte und schrieb mit dem drit-
ten Arm eine Rechnung, wihrend er aus viel zu vielen
Augenwinkeln (wieviele Augen hatte der Mensch?
Sechs? Achtzehn?) mich und meine Regale auf ver-
steckte Hinweise scannte, ob hier vielleicht die Ban-
de nistete, »nur so Siiddosteuropder sein, er blinzelte
mit mehreren seiner schwarzen Augen, um mir zu
signalisieren, dafl er mich als Makkaronifresser und
getarntes Madchen langst entlarvt hatte, aber nichts
unternehmen wiirde, weil ich gut fiir ihn und die
Firma war, »die sich tiber die deutsch-franzdsische
Grenze bewegen. Die kommen vorwiegend nachts.
Sind das alles Filme?« Er meinte das, was er auf mei-
nen Regalen, dem Fufiboden, dem Bett, der Anrichte,
und den Sesseln sah, den ganzen Reichtum. Ich nick-
te. Er lief$ mich die Rechnung gegenzeichnen und
sagte traurig: »Sie werden es nicht bar haben, oder?
Nee klar also ich lafl ihnen einen Uberweisungszettel
da. Und wenn Sie doch mal ich weif$ nicht vielleicht
einen Protector-Riegel oder sowas brauchen ...« er
tippte mit leicht verschmutztem Zeigefinger auf die
Adresse seiner Firma in der Kopfleiste der Rechnung.
Ich nickte und schob den Rundling hinaus.

Stellte mich hinter die Tir, linste durch den neuen
Tiirspion — wo war der alte hin, hatte er den mitge-
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nommen, iiber die deutsch-franzdsische Grenze, ins
Land der unzdhligen Pupillen und fehlenden Satzzei-
chen? - und sah, was denn blof3, mein altgewordenes
Leben: an seinem Rechner lebte lichelnd, stimmig,
gesund, robust, der einzige Arzt meiner indisch-deut-
schen Mannermadchenseele, Georg Langowski.

»Arzt« ist keine Metapher. Georg hat sich den Doktor
med. redlich erschwitzt, dann aber aufs Filmwissen-
schaftsstudium umgesattelt, weil sich bei seinen medi-
zinischen Forschungen eine Theorie in ihm entziindet
hatte. Jetzt safs er, das Headset auf dem starken Haupt,
an seiner supersoften Siteentwicklerkonsole im MufA
und redete mit Programmierern, Gestaltern, brennen-
den Biischen, Knochenfischen, den ganzen Tag, on my
behalf, denn ich war zu feige, zu schwach fiir diese Sei-
te der groflen Sache, die unsere Freundschaft zu dem
unverbriichlich trittfesten Treuebund machte, an dem
ich mich in meiner dunkelsten Privatepoche schlief3-
lich festhalten sollte wie an nichts sonst.

Seltsamer Lebensabschnitt, haltlos: Georg lief3 sich
von der biologischen Zeit damals genauso ungern
und zogerlich auf die Vierzig zuschieben wie ich.
Hat lieber noch schnell geheiratet, bevor er sich wo-
moglich plotzlich wie ein vollerwachsener Jungge-
selle hatte vorkommen miissen. Ohne ihn hitte ich
das alles nie in Angriff genommen, dieses Wahnsinns-
projekt, eine deutsche Variante der Online-Cinethek
der Criterion Collection aufzubauen, als erweiterte
Website des Museums fiir filmische Avantgarde, yeah
right: MufA, der Laden, der uns beiden damals Miete,
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Krankenversicherung, DVDs, Biicher, Essen, Drogen
und Sonstiges bezahlte.

»Wir sind, horste, die einzigen gewohnlichen He-
terosexuellen, die mit dem Projekt beschaftigt sind.
Wir sind abnorm, in diesem Arbeitszusammenhang,
Ramyji, ist dir das klar?« pfiff mir Georg am Jung-
fernabend ins Ohr, nach dem zdhen Treffen mit dem
frettchenhaften Ministerialrat Dr. Schorr, dem was-
serleichenartig aufgedunsenen Herrn Hoht von der
Landesbank und Frau Elder, der verriickten Haar-
lackschniifflerin von der Bundeskulturkacke. Wir
lehnten uns wie Bud und Terence aneinander, auf
dem Weg zur U-Bahn, mir dampfte die Bluse, denn
ich hatte in den verquasselten zwei Stunden nach dem
Essen einen Schnaps nach dem andern bestellt, war
also gut betankt und fiir jeden Riickruf in die wirkli-
che Welt dankbar. So tanzte man heute. Die Mensch-
heit fuhr zum Mond in einer Spinne, hui.

»Alle schwul und lesbisch beim MufA, hm?« ver-
suchte ich, seinen Einfall zu bookmarken, und leg-
te trotz residualer Lustigkeit von wegen Tischgesell-
schaft den grofiten Wert drauf, das Kiirzel richtig
auszusprechen, nicht »Mofa«, wie die Bundeskultur-
schnalle, eine massiv pferdedhnliche Erscheinung
(Heide, Heidi oder Heidemarie Elder? Vergifs es), den
ganzen Abend hindurch etwa fiintfhundertmal mit
staatstragender Ausdauer gescherzt hatte. Kultur war
Triibsinn, aber oben schien der Mond zu scheinen.

Georg nickte. Ich hakte nach: »Du und Moment
wer ... ich? Du und ich sind die, die ... die einzigen
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Sexo? Hesosexellen?« Um mich meiner eigenen He-
sosexdt zu versichern, drangte ich mich dem star-
ken Mann in einer Art von Umarmung auf, wie sie
Nichtschwimmer in Eismeerstiirmen dem Rettungs-
flo3 gonnen.

»Klar, iiberleg doch mal, sagte Georg. So nebenher
wie eine Teflonpfanne einem Spiegelei die Meinung
singt, streifte er mich ab. Dann verfiel seine schwer-
zlingige, doch gut gegliederte Rede ins bedachtsa-
me Begriinden: »Schau sie alle an. Mach dir eine Ca-
stingliste. Was siehst du? Leah, die uns die Logistik
macht, neben ihrer Kassenarbeit, ist lesbisch.«

»Und hat den Supergeschmeck... schmack dabei,
spielte ich, am Geldnder der Treppe zur Station zu-
sammensackend, sehr primtiv auf Leahs bildschone
Gefidhrtin Sinja an. Georg winkte das durch; ich durf-
te mich erst spater driiber schimen. Der weise Arzt
fuhr fort: »Ja, siehste, und dann der Typ von der Zei-
tung, der die erste Proskriptionsliste erstellt.«

»Ha wer?«

»Na der sich mit dir die redaktionelle ... na? Die
Arbeit ... teilen will wird ... werden will.«

»Von der, we ... wer?«

»Der uns die Liste aus... aufbaut, der Erik ... Erik
Aster. Der ist ...«

»Stimmt, is auch Homsom... sexell. Sexellulell.«

»Mein lieber Ramji«, ermahnte mich der Humanist
und half mir auf die Beine, »dieser Erik Aster, das
ist ... Das ist ein Radikaler. Ein Extremist. In allem,
was er tut und denkt und schreibt. Ich weif8 natiirlich,
du magst ihn nicht.«
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»Klugscheifler isser«, warf ich ein.

»Gewifl«, Georg sprach mit grofier Nachsicht, »aber
eben auch in seiner Klugscheiflerei einer, der keine
Kompromisse kennt. Niemand scheifit kliiger. Und
genau so — nicht genauso, sondern: genau so -, ist
er eben nicht bloff homosexuell, sondern geradezu
schwul.« Mit mehr Respekt, als Georg in diese Fest-
stellung investierte, kann man iiberhaupt nichts tiber
niemanden sagen. »Und die halbe Kundschaft. Haste
das nicht gemerkt, Ramji? Mindestens fiinfzig Pro-
zent der Besucher und Studentinnen und Leute mit
Anfragen an unser Archiv sind.«

»OK, OK, OK. Alles queer, verstanden. Aber dhm
wir bei zwei ... wir beide, und auflerdem ... ahl«
Ich meinte, einen Einwand entdeckt zu haben, »Es
stimmt nicht, Schorsch. Es ist falsch. Denn die rich-
tige Redaktion wird ja doch von mir und wahrschein-
lich dieser Dame, die uns die Frau Heidi ... Heide?
Die Frau Elder aufdriicken will ...«

»Iris ... nee ... Irene Fellchen?«

»Von mir und Irene Fellchen, genau, von uns wer-
den die ganzen kleinen Textchen dann sein, der ge-
samte Apparat auf der Site sollte ... wird, und die ...
die ... also eben, du hast sie doch kennengelernt, die
ist so wenig lesbisch, dafi sie vielmehr ...« Endlich
sprangen meine Wortfindungsstorungen auf den
Grof3en tber: »Du meinst die mit dem Freibeu...
Bier ...«

»Beratervertrag!« sprach ich das wichtige Wort mit
Pomp aus.

»Gut, Irene Fellchen ...« setzte Georg neu an. Ich
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lachte und prustete, so bléd es ging: »Fellchen! Klei-
ner Pelz! Was ist denn das fiir ein Nachname!«

»Diese Frau, bitteschon, Ramyji, du siehst sie vollig
falsch.« Sterne drehten sich oben und erst recht un-
ten. Mein Magen hatte Ideen, die nicht stimmten. Ich
versuchte, mich gegen diese Ubelkeiten anzukonzen-
trieren: »Wieso falsch?«

»Weil, paf$ auf, Beweisfithrung: Du hast sie erlebt,
heute abend und vorletzte Woche, richtig?«

»Ja naja. Ja. Ja, habich.«

»So. Und hattest du den Eindruck, die liebt wen?
Ich meine, wen hatte sie immer dabei, obwohl das
Geschiftsbesprechungen waren von allem Ernst, den
man bei Besprechunsgeschiften verlangt?«

»Ihre Dings. Das Kind von ihr da. Das kleine Kind.
Tochter.«

»So. Bitte. Diese Irene Fellchen, was, wen liebt die
mit untriig... unfafllicher Affenliebe, wen liebt sie mit
aller Liebe, die man lie... mit der man so 'ne Liebe
maximal liebevoll irgendwo hinlieben kann? Uber-
haupt?«

»Ihr ... das Ding da! Die kleine Tochter! Ihr Kind!«

»Eben eben eben, und das ist doch noch viel viel viel
schlimmer als normal schwul und lesbisch. Bittesehr,
ich als Mediziner sage, teile dir mit: das ist lepsischer
Insel... Inzetz. Less... Das ist Inzitz.«

»Lappischer Inzest!«

»Libanesischer Inz. Ebs. Ebenst.«

»Intsetzlich! Inzerza.. .«

»Na Innsbruck. Inzunz ist das! Mit kleinen, ganz
kleinen Kindern!«
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»Schliimme, stimmte ich zu und legte massiv In-
brunst ins »ii«.

»Und deshalb, Ramji. Deshalb.« Er hatte seinen
Faden wieder und kniipfte mich dran auf, weil ich
abermals wankte und er mich deshalb in die Hohe
ziehen muflte, zu den Lichtern unter oder iiber Da-
chern: »Und deshalb miissen du und ichg, er klopfte
mir auf den Bauch, mit dem Handriicken, als ob er
diesem Bauch sagen wollte, er wisse schon, wie fehl-
gefiittert jener sich gerade anfiihlte, das mache aber
nichts. Abscheulichkeiten waren im Innern zugan-
ge, die nirgendwo dringender hinwollten als aus mei-
nem Mund raus direkt auf die Treppe, »wir beiden
Perversen, Kranken, Verklemmten ... deshalb miissen
wir, die gestorten Heteros, schon lieb zusammenhal-
ten. You dig?« Er konnte Englisch, there was the hub
of ambiguity. Auf Englisch konnte man die Leinwand
und den Bildschirm mit demselben Wort bezeichnen,
Screen. Darin lag die Falle, daraus flof3 das Gift, da-
tiir habe ich mich bereitgefunden, es mit Phanopoeia
zu probieren, weil anders nicht davon zu reden wire,
ohne sie zu wecken. In ihrem Schlummer storte nicht
der Blitz, der dem kleinen Fotoapparat entfuhr, als
das Foto gemacht wurde von der niedlichen, gerade
erst fiinfundzwanzigjahrigen, aber schon extrem le-
bensgewandten Leah Gossow, die schon vor meiner
und Georgs Ankunft im Laden an der Kasse und im
Shop gearbeitet hatte, wo es der noch viel niedlicheren
kleinen Kamerahexe Sinja gelungen war, sie aufzuga-
beln. Das Foto brauchten wir fiir die Mitarbeiterpro-
file, Erik Aster hat es aufgenommen, einziger Besitzer
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einer Digikinderkamera in unserm Kreis, weil mei-
ne erste Idee, die Bilder einfach mit Handys zu knip-
sen, nicht funktionierte, obskurster Auflosungsproble-
me wegen, die von Programmiererseite aus Dresden
geltend gemacht wurden, blof3 eine ganz kleine, ver-
schwindend geringfiigige auf der langen Kette der un-
verstandlichen Schikanen, mit denen diese Leute den
Arzt und mich auf Trab hielten. Erik Aster, master pho-
tographer: Und wie er sich gespreizt hat damit, dieser
scheuflliche feste freie Allroundkritiker unseres stadti-
schen Weltblatts, dieser Menschenhasser, der von sich
sagt, er sei mit sechzig auf die Welt gekommen, und
der das verstockt sechzigjdhrige Immerrechthaben nie
loswerden wird, jedenfalls nicht in den schitzungswei-
se finfundzwanzig Jahren, die ihn noch von tatsich-
licher Sechzigjahrigkeit trennen - »Seht ihr, das sieht
jetzt wirklich aus wie Leah. In Filmen ist es anders, da
sehen Leute zwar nicht immer gut, aber wenigstens
doch wie sie selber aus, da kann auch ein Imbeziller an
der Kamera gestanden haben, aber bei Fotos, da gehort
ein Auge dazu, die so einzufangen, daf3 die Leute sich
auch nur ein bifichen dhneln. Habt ihr das Paf$foto von
Peter mal gesehen? Hat er euch das mal gezeigt? Hei-
lige Scheifle«, und der arme Peter, Erik Asters hinrei-
Bender, von ihm vollig unterschétzter Geliebter, fiep-
te dazu wie ein Stiick Schokolade aus Musikwolle. Ich
dachte blof3: Hoffentlich erdrosselt er seinen Erik eines
Nachts im Schlaf und fotografiert das dann, um damit
aufzuzeigen, daf} Fotos keineswegs immer so aussehen
wie das, was auf ihnen zu sehen ist.
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»Aber nein, Ramji. Der Erik Aster ist einfach ein
Oscar-Wilde-Imitator aus Verletzlichkeit, der tragt
diese Arroganz und Eitelkeit blof zur Schau, weil er
damit Leute abzuschrecken hoftt, die ihm zu nahe
treten konnten« — das war das gute Wort, das An-
dré Hoffmann fiir ihn einlegte, als ich in kleinerer
Runde meiner Aster-Antipathie mal Luft machte, in
der ersten Konsolidierungszeit der Arbeit an unserer
Site. André Hoffmanns Wort hatte bei mir in dieser
Sache durchaus Gewicht, weil Hoffmann Aster bes-
ser kannte als ich, aus dem Arbeitsalltag: Hoffmann
war eines der beiden festen Redaktionsmitglieder, die
am hidufigsten Aster-Texte bestellten — das andere war
»die beste Filmkritikerin Deutschlands« (Leah), Do-
rothee Liineburg, ein unglaubliches Geschopf von
grofitmoglicher geistiger Reinlichkeit und mensch-
lichem Anstand, eine echte Heilige (auf deutsch: Sie
hatte immer alle Biicher, die ich brauchte, um fir ei-
nen meiner viel zu vielen Aufsitze in viel zu vielen
Filmzines und auf viel zu vielen Filmsites in letzter
Sekunde noch ein Renommierzitat aufzugabeln, und
tiber André, der zuerst mit Georg, spéter auch mit
mir befreundet war, sowie nach einer Weile tiber Ire-
ne, die Dorothee so gut kannte, daf3 die Redakteurin
sogar Patentante der kleinen Anja war, lief3 sich je-
des dieser Biicher stets innerhalb von 24 Stunden aus
Dorothees gewaltiger Bibliothek locken).

Dorothee an André, André an Georg, Georg an alle,
ich an Irene, Irene an Leah, Georg und mich: Ein

E-Mail-Baumchen der fraglichen Zeit, angelegt unter
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Riickgriff auf die Verzeichnisse, die mein MufA-Rech-
ner barg, wire geeignet, das gesamte Personenver-
zeichnis aufzuschlieflen im ewig gotteralten, immer
kinderjungen Traum der einen, der wir alles verdan-
ken. Wir haben gehandelt, wir haben unsere Ziige ver-
paflt, wir haben chinesisch gegessen, wir haben Hel-
dentaten vollbracht und uns in die Nesseln gesetzt.
Sie hat fiir uns geschlafen.

Einmal, als ich bereits Bescheid wufite, wollte ich An-
dré Hoffmann die Sache erklaren, bei einem seiner
transsylvanischen Weine, lange nach Mitternacht:
»Sie schldft, weiflt du, und traumt uns. Ich kann es
schwer erklédren, aber einigermafien leicht erzahlen.
Denn so sind Traume ja: Runtererzdhlbar in Minu-
ten, aber kaum je erschopfend auszudeuten.« Er hob
die Brauen, summte ein paar Takte der Musik mit,
die den Film untermalte, den wir uns wahrenddes-
sen gerade zusammen anzuschauen versuchten, und
dann hatte er plotzlich eine Frage fiir mich, ein wah-
res Monstrum von Frage: »Heif3t das, sie denkt sich
uns alle nur aus, uns und unser ganzes Leben?« »Aus-
denken? Nein, nichts ... nichts lage ihr sozusagen fer-
ner.« So kam’s mir richtig vor. An den Wanden hin-
gen Poster von den Werken, die wir liebten, wer hitte
jemals schoner ausgesehen als Nadine Nortier, Robert
Bressons Mouchette? Das deutsche Plakat, mit den
Blauténen auf Braun. Das japanische, Nortiers Ge-
sicht im Kreis. Ausgedacht, hardly. Dies war der Na-
bel der Mehrdeutigkeit.
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Ich habe iibrigens einmal versucht, sie zu wecken,
und einen schrecklichen Preis fiir diese Dummbheit
bezahlt.

Nein, anders. So schrecklich war der gar nicht, die-
ser Preis, verglichen mit dem anderen Ungliick, in
das ich damals geriet — der Liebe.

Kennt ihr das? Liebe?

Mit einer Art von vorweggenommenem Abschieds-
jucken in den Armen und hinter den Augen fangt es
an. Dann riechen die Sekunden plétzlich nach Cog-
nac, die Fingernigel farben sich silbern und die Trau-
me werden so dick, daf sie nicht mehr in den Kopf
passen.

Nichts hat so viele verschiedene, so schreckliche
Symptome wie die Liebe: verschmierte Brille, Google-
fieber, Nierenbrummen, terminaler Haarbefall, sexu-
elle Uberschuldung, Kitzelkraimpfe, Lungenmumps,
Knoten in den Zehen, Scheinschwangerschaft, Glat-
zenweh, Gliick, Angst, Mut, Lustigkeit, Traurigkeit,
Morbus Franz Josef Wagner, Frittenfdulnis, Becken-
knax, Schlurch, Toffelchen, poststrukturalistische
Differenzlegasthenie, Heidestrafle, Milch mit Honig,
Kokain, Frisuren, Feueralarm, schimmelschleimige
Leukozytendepression, Durchfallschluckauf, Laptop-
schmelze, Kohlersches Zerebralzaudern, Wurstnot,
Geldkrampf, Gewissensverkalkung, Wiederholungs-
zwang, Wiederholungszwang, Wiederholungszwang,
Alzheimer, Warsteiner, Elsédsser, Tick, Trick, Tannen-
zapfenallergie, Track, funktionelles Geféaf3pfeifen,
Furcht vor zu weiten Hosen, Furcht vor zu engen
Hosen, restriktive Penetranz, Sprachpilz, Paldstina,
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Wirrgicht, Bifllaufigkeit, Magenerpressung, Hinke-
zahn, Schleppwulstbildung im Pobereich, Micker-
nase, Diinkelbusen, Mordlust, Mehlschwitze, Putz-
fimmel, Spitzensteuersatz, multiple Sozialfraktur,
Lebersprossen, Torschlufinymphomanie, Blodfug
und generelle Nichtigkeit der individuellen Gesamt-
verfassung.

Wer soll das aushalten?

Ich mufite.

»Ramji Iwein, der grofle Liebende. Zum Kotzen,
hat sich Erik Aster damals gefreut, als Georg ihm
davon erzdhlte, tibrigens eher widerwillig, denn die
Konstellation um die Website verlangte gebieterisch
danach.

So sehr ich Erik Aster hasste: Diesmal war ihm
was aufgefallen, das ich unterschreiben wiirde. Nicht
nur als Ramji Iwein, verliebter Trottel. Sondern als
Mensch, der sich so seine Gedanken macht. Lie-
be: Man kann, vom Lauf der Dinge in den heiflen
Wind dieses siiflen Irreseins gestellt, gar nichts an-
deres mehr sein als »der grofie Liebende«, und dar-
an geht eigentlich jedesmal mehr kaputt, als sich ver-
antworten laf$t. Man kann, zum Beispiel, den Alltag
fast nicht mehr bestehen, wo doch gerade daran, daf8
Menschen dies kdnnen miissen, das Gesamte der Ge-
sellschaft hiangt. Verliebt: Alles geht einen plotzlich
an, nichts stimmt mehr, tberall ist Aufregung und
rotglithendes Vergniigen am allmdhlichen qualvol-
len Absterben sdmtlicher Aussichten auf Sinn und
Zweck.

Zumal die Welt von Therapeutenseelen wimmelt,
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die den armen Befallenen nicht etwa dabei helfen, ihr
Elend loszuwerden, sondern ihnen mit viel Fleif$ bei-
bringen, sich auch noch etwas darauf einzubilden. Je-
der und jedem geht es dabei dreckig, aber alle halten
sich fiir etwas ungeheuer Besonderes und ziehen, wo
sie kdnnen, andere mit in den Dreck.

Die gute alte Psychoanalyse, von mir gegen ihren
Willen im erweiterten Einzugsbereich des Filmstudi-
ums in zwei Theorieblocken vollkommen falsch er-
lernt, Friede ihrer Asche, hatte einst die schone un-
parteiische Regel herausgefunden: Erst wenn das Aua
starker qualt als der Eitelkeitsgewinn den Kranken
schmeichelt, besteht eine Chance auf Heilung. Damit
ist es aber Essig, seit Mannergruppen und Frauen-
zeitschriften, Spiegel Online und schlaue Sextips auf
www.gmx.de lehren, noch das stumpfste, ausdrucks-
gehemmteste Vorsichhinleiden sei etwas, das die See-
le adelt. Glaubt mir kein Wort; ich konnte damals
so wenig die Wahrheit sehen, wie ich sie heute auf-
schreiben konnte.

Phanopoeia: Bilder konnen tauschen, aber wie
notwendig tduscht dann erst Sprache, die so tut, als
konne sie wie Bilder funktionieren? Im Nabel der
Mehrdeutigkeit sammelten sich kleine Schamhaar-
klimpchen.

Ich hafte Sprache und wurde zur Strafe dafiir dazu
verurteilt, mich selbst zu etwas umzuriisten, das nur
aus Sprache war. Ich zog meine Bilder aus und blieb
als Wortrest zurtick.

Schneidetisch.
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Gut, einen Vorteil hat es doch, wenn man anderthalb
Jahre lang als »der grofle Liebende« am inneren Rand
des Wahnsinns euphorisch vor sich hin siecht - nicht
den banalen, daf$ man hinterher weifs, wer die wah-
ren Freunde sind. Das weiff man, wenn man nicht
blind und taub ist, ohnehin. Georg Langowski. Leah
Gossow. Gott.

Aber die wahren Feinde, ach! Die geben sich zu er-
kennen, wenn man am Boden liegt. Es sind Kreatu-
ren, die nach dir treten, wo du kaum kriechen kannst.
Der Mann fuchtelte. Der Mann sirrte, schwirrte, sang
vor lauter Bosheit. Noch darfich seinen Namen nicht
nennen. Er hatte ja auch keinen. Sein Trainingsanzug
im Regen. Er hatte was? Vier, fiinf. Thr Traum hat
seine ganz genau zu respektierende Dramaturgie. Es
war ein Unfall. Es ist ein Aussetzer auf der DVD, auf
einmal pafit der Ton nicht mehr ins Bild.

Wahre Feinde, nah und fern, immer in Bewegung,
taglich stiindlich bei der Arbeit: Wer das tiberlebt,
kann sagen, wer auf der schwarzen Liste wohnt; an
wem sich schlimmste Rache lohnt. Und Mitleid mit
den Falschen, merkt man, ist auch nur ein Symptom
der enormen Krankheit Verkehrtleben, ein Symptom,
das man mit etwas Geduld und Feingefiihl durchaus
besiegen kann.

Was heif3t das denn, wenn sich eine Gruppe Leute am
allermeisten fiir Film interessiert — mehr als fiir die
Mitmenschen, mehr als fiir Essen und Schlafen? Wir,
dachte ich damals, als das alles losging, sind eigent-
lich kaputt, verdreht. Wenn man uns eine Weile zu-
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schaut, wie wir uns so als Zuschauer mit nachtwand-
lerischer Eleganz jedem Versuch entziehen, uns in die
Welt auflerhalb des Films zu verstricken, kommt man
zu dem bedriickenden Ergebnis, wir konnten iiber-
haupt nur Aufmerksamkeit spenden, etwas wahr-
nehmen, einfach: hingucken, wenn wir durch eine
Kamera auf eine Leinwand oder einen Bildschirm
schauen. Was vor dem ungefilterten Auge passiert,
gibt es nicht. The colours disappear at break of day.

Der Teil am Menschen, der immer nur Kunst fres-
sen will, ist stichtig danach, sich was vormachen zu
lassen. Anstrengenderweise aber ist das umgekehrt
genau der Grund, warum der Teil am Menschen, der
Kunst herstellen kann, sich ganz besonders wenig
vormachen darf. Das einzige Rohmaterial, aus dem
sich Liigen machen lassen, ist die Wahrheit. Ich weif3
das gar nicht gern.

Aber wenn man mal etwas verstanden hat, kann
man sich nur schwer dazu bringen, es je wieder un-

begreiflich zu finden.

Daf} Kiinstler umso wahrhaftiger sein miissen, je
mehr das Publikum nach schonem Schein giert, hab
ich, wie alles, von einem Film gelernt. Es gibt in der
Dokumentation, die Jim Shedden 1999 tiber meinen
grofiten Helden gedreht hat (und die, in angemes-
sener Schlichtheit, einfach so heifit wie mein grof3-
ter Held mit Nachnamen: »Brakhage«), eine erleuch-
tete Szene, in welcher der feuerfeste Geist und zarte
Dringler, um den es geht, als ein von der Natur, der
Kunst und der Zeit iibel zugerichteter alter Mann mit

29



weilem Bart und weifSen Haaren auf der Veranda
sitzt, vor der Kamera des Dokumentaristen, und da
wie nebenbei die hagiographische Stimmung, deren
Glanz das Dokumentarwerk um ihn wickeln will, mit
ein paar simplen, gezielten, nicht mal ikonoklasti-
schen oder selbstzerstorerischen, kein bifichen for-
ciert schonungslosen, aber eben deshalb nur um so
atemberaubend wahrhaftigeren Sdtzen kaputtmacht.
Die Szene ging mir gleich so nahe, dafl ich wuf3te:
Das wirst du aufschreiben missen, diesmal kommst
du nicht sprachlos davon.

»Wir reden hier tiber all diese abstrakten Dingex,
fingt der Zerstorte seine kleine Rede an, »aber« —
Aber: was die Leute, fahrt er fort, doch vielleicht
wirklich wissen wollten, sei, wie so etwas denn nun
aussehe, eine kiinstliche Blase, also: nicht das Licht
des filmisch Schonen, das kennen sie, wenn sie eine
Dokumentation iiber Brakhage interessiert, sowieso
schon. Nein, was die erfahren wollen, ist Hautna-
hes tiber die Krankheit des Mannes, der die wasser-
weiche Flamme der schonsten Filmkunst aller Zei-
ten angeziindet hat — er selbst, sagt er, habe bis zu
seiner Krebserkrankung nie dariiber nachgedacht,
was das denn sein konne, eine kiinstliche Blase, und
jetzt, nun, jetzt wisse er es eben, wohl oder iibel, und
lebe damit, daf§ er zu bestimmten Zeiten aufstehen
miisse und das Ding leeren, zum Beispiel jetzt. Man
sieht und hort zu - und denkt, weil er einen darauf
hinlenkt, daran, daf} geméf Stan Brakhages eigener
Meinung, aber auch nach Ansicht seiner Arzte, der
Ausloser seiner Krebserkrankung wahrscheinlich im
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Gemisch der teerhaltigen Farben zu suchen ist, mit
denen er so viele seiner Filme auf ihr Bildtrigerma-
terial gemalt hat.

Wihrend man also dies denkt und es nicht fassen
kann, steht der Mann, den sein eigenes Feuer, oder
dasjenige Gottes, oder des Teufels, oder wessen auch
immer, schon fast aufgefressen hat, langsam auf und
geht aus dem Bild, den Beutel leeren.

Wir Filmzombies erblicken das Furchterliche tiber-
haupt nur, weil ohne solche Gegenstidnde der Film gar
keine Nahrung hitte, an der er sich, vom rein dsthe-
tischen Keim her, bis zur Wahrnehmbarkeit masten
konnte.

Die einzige Person aus unserm Kreis, die tatsdch-
lich schuf, was wir andern nur liebten, eben Filme,
die kluge Sinja, nehme ich von dieser Pauschalverur-
teilung meiner mich mit einschlieffenden Zombiege-
meinde ausdriicklich aus: Sie hat mir mal, an einem
denkwiirdigen Abend, gesagt: »Nee, Ramji, das ist
es doch: Film kommt bei mir gar nicht zuerst. Zu-
erst kommen die Frauen.« Was sie meinte, glaube ich
inzwischen zu wissen: Das Ziel ist Schonheit, Film
heif3t nur eine mogliche Methode, mit der man sich
an sie ranpirschen darf, um sich, wenn alles gut geht,
in ihr zu verlieren. Wir andern, oh je, und ich, mit
meiner Ausrede: Dafl der Augenschein, und wie man
ihn erzeugt, mich letztlich aus autobiographischem
Grund so beschiftigt - mein Leben lang hélt man
mich in diesem Land hier schon fiir einen »Stidlan-
der«, »Perser«, manchmal einen »Araber«, und dabei
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bin ich nicht mal »Inder«. Wer und was, iibrigens,
war vielleicht mein Vater? Mama sagt es am Schon-
sten: »Der war nur auf der Durchreise.« Und wenn
ich, wie das unser kleiner Ritus an dieser Stelle jedes-
mal verlangt, dann nachfrage: »Wie, Durchreise? In
Deutschland?«, sagt sie Sachen wie: »Nein, bei mir.
Oder auf der Welt. Hab seit ... seit vor deiner Geburt
nichts mehr von ihm gehabt. Gehort.«

»Aufler mich. Mir. Hast Du gehabt. Von ihm.«

Einmal griff sie mir, als ich das behauptet hatte, ins
Haar, und sagte: »Hab dich immer noch, Schlumpf«.

In Indien, in Indien, kannst du Erleuchtung findien.

Ich wurde in Deutschland hergestellt, wahrschein-
lich auf einer dieser Parties im Haus meiner Grof3-
eltern miitterlicherseits, also bei reichen Leuten, im
Elternschlafzimmer womdglich, nachdem mein Va-
ter (den ich mir in diesem Zusammenhang immer
wie Peter Sellers bei Blake Edwards vorstelle) sie mit
seinen verriickten Geschichten von Flefanten, Me-
ditationsbaumen und der schwarzen Erdmutter ver-
fithrt hatte, ach was Elternschlafzimmer, weshalb
nicht gleich in derselben Besenkammer, in der Boris
Becker spiter die Zahl seiner Nachkommen um eine
grof3e Peinlichkeit erweitern konnte.

Land meiner Durchreisevorfahren, wie wenig Ver-
langen trage ich danach, dich je zu sehen, behaltet eu-
ren Pfau von Karttikeya. Ich brauch keinen Taj Ma-
hal, ich habe ja mein MufA.

»Wohnen mochte ich in dem Bau allerdings nicht, so
gern ich mich drin authalte« — Danke, Schorsch, fiir
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die Wahrheit. Ein Haus am Fluf$, dem Kuratorium ver-
macht von einem iiberaus vermégenden Filmfreund,
»wir stehen sozusagen auf konsekriertem Grund und
Boden« hat mir Leah eines abends beim Tequilazut-
zeln auf der Treppe erklirt, »denn das Geldnde hat
er mit Geld aus einem Filmdeal erstanden«, namlich
vom Erlos aus der Versteigerung einer der wenigen er-
haltenen Originalkopien von Hans Backovics La Fin
absolue du monde, »auch so ein Machwerk, das einen
dann mafilos enttduscht«, wuflte Erik Aster, »genau
wie der doofe Scheifidreck, den Maya Deren mit Mar-
cel Duchamp verbrochen hat, oder der Director’s Cut
von Barkers Nightbreed — das beste an dem Backovic-
Schrott ist noch die Legende, der Grusel: Festival In-
ternational du Cinema Fantastique de Sitges 1971, Skan-
dal, Gewaltausbriiche im Publikum, Einschreiten der
Polizei, die Nackten und die Toten.«

Wie kommt es, daf3 solche parveniithaften Schno-
seleien bei mir immer genau das erreichen, was sie
erreichen sollen, in diesem Fall: absolute Unlust, je-
mals La fin absolue du monde zu sehen?

Georg: »Wer braucht sowas eigentlich, ein MufA?
Warum hat der schrige Geldsack der Welt das Ding
geschenkt, das uns erndhrt?«

»Wenn was geschenkt wird«, warf ich mich in die
Hithnerbrust, »dann ist >warumc« die falsche Frage.
Der Millionir selber hat’s gebraucht, oder das zumin-
dest geglaubt, und konnte dafiir bezahlen, hence, hier
steht’s und wir steh’n mittendrin.«

Es wird wohl Ende der achtziger Jahre des letzten
Jahrhunderts gewesen sein. Natiirlich trocknet die
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schonste Einzelspende irgendwann aus, unterhal-
ten werden muf3 das Ding auch. Der unmittelbare
Nachlaf3 des kinderlos verstorbenen Griinders brach-
te zwar nochmal einen feschen Schub, aber der Stif-
tungsrat, dem Grundstiick und Gebdude gehoren und
von dessen vier Mitgliedern inzwischen drei im Aus-
land wohnten, hat sich um den Kram schliellich nur
mehr so nachléssig gekiimmert, dafy man tiber Son-
derausstellungen, Veranstaltungen und Kongresse
auf die schiefe Bahn der Zuschiisse aus Bund und
Landern rutschte — daher kam’s dann, dafl Figuren
wie Frau Elder, der erzdumme Hoht und der skurri-
le Dr. Schorr sich mit dem »Generieren von Ideen«
(Hoht) wichtig tun durften und wir, die den tagli-
chen Publikumsverkehr, die kuratorischen Geschich-
ten, die Archiv- und Forschungseinrichtungen ver-
sorgten, diese Ideen dann »realisieren, adaptieren,
dislozieren« (Dr. Schorr) durften. Manchmal blieb
was davon wirklich hingen, wurde von den Winden
in den weder mittels Pfeilern noch Mauern geteil-
ten Nutzraumen aufgesogen, verhedderte sich in den
dreidimensionalen Stahlrohrgebilden unterm Dach
der Vorhalle, trat zwischen den kaskadenartig gestaf-
felten Kolonnaden auf der Fluf3seite als Blattgriinex-
plosionen wieder aus oder wurde von Georg, Leah
und mir aufgeschnappt, zwischen den Zdhnen zer-
kleinert, geschluckt, verdaut und in Form tatsachlich
realisierbarer, adaptierbarer, dislozierbarer Projekt-
skizzen ausgeschieden. Das Goldnugget unter diesen
Wahnideen war die Website, »schon weil sich damit
der Kunden- und Publikumsbegriff grundsatzlich
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erweitern wird; es treten ganz andere Nutzungsmu-
ster auf, als wenn man nur wartet, bis wer vorbei-
kommt.«

Kunden, Publikum, Nutzer?

Anfangs hatte ich oft aus dem Fenster geguckt, auf
den Fluf3, aufs Ufer mit den Joggern und Nordic Wal-
kern und Kackdackeln, und auf die Promenade, um
etwaige fithlende Wesen mit einer Art Hypnoseblick
zu vereinnahmen und anzuziehen. Die Leute gingen
fast immer einfach nicht weit genug, bogen schon
beim Kunsthandwerksmuseum, beim Ethnomuseum,
bei der ehemaligen fiirstlichen Geméldegalerie oder
der Trattoria ab, schlenzten weiter zum Literaturhaus.
Bei uns blieb einfach keiner stehen. Wahrscheinlich
erschreckte sie das Gebédude.

Der Architekt hatte sich wohl gedacht, das Ding
wollte eigentlich ans Meer, sonst hitte er es nicht
aus drei grofien sandfarbenen Betonbaukérpern zu-
sammengebacken, deren gemeinsamer Dachverlauf,
eine kubistisch zerbrochene Flutwelle, mich schon
beim ersten Hochgucken in sanften Drehschwindel
versetzte. Wenn im Hochsommer die Sonnenstrah-
len auf den schriagen Front- und Seitenflichen an
der Farbenharfe zupften, von ihren Riffeln abprall-
ten und in der Mitte durch die Glas- und Steinfront
ins Fenster spielten, dort dreimal kopflos im Kreis
herumflitzten und dann ricckwiérts zur oben spitz
zulaufenden Hintertiir wieder entwischten, nur um
sofort von der Flufloberfldche zerschnitten und in
tausend Lamettastreifen zuriick in die Luft geworfen
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zu werden, wo sie hergekommen waren, stand ich oft
stoned out of my mind an meinem Fenster im stdli-
chen Aufsatz, den wir lakonisch den »dritten Stock«
nannten, diesem jedes Raumempfinden zerquet-
schenden schmalen Glaskasten mit seiner deckenho-
hen Verglasung und dem leinwandbildausschnittar-
tigen Blick aufs kleine pappelbegrenzte Parkgeldnde,
und géhnte in mich hinein, als wéire ich Wischnu.
Falls ich mal linger im zweiten Stock zu tun hatte,
wo die stindige Ausstellung untergebracht war und
das liebe schwarze Eis auf den Eingangsschirmen in
Endlosschleifen blitzte, hielt ich es da nie langer aus
als zehn Minuten, weil die schmalen mannshohen
Fenster mir ein so atemeinzwangend klaustrophobi-
sches Ritterburggefiihl suggerierten, dafy mir selbst
die Flucht aufs elende Personalklo durch den Licht-
schacht iiber der Gebiischgalerie, auf einem Boden
aus Gittern, der mich beim Blick nach unten glau-
ben machte, ich ginge auf Asten, Dornen, Blattwerk,
wie ein erldsendes Entrinnen vorkommen wollte. Wo
mochtet Ihr Urlaub machen? In John Fords Searchers
natiirlich.

MufA: Eine Todesfalle; ein schones Haus. Falls ich
aber, was mitunter vorkam, es plotzlich nicht mehr
schon genug fand, wie es einem mit Orten, von de-
nen man sich festgehalten fiihlt, ja leicht gehen kann,
dann konnte ich mich immer damit trosten, dafl es
sich demnichst von ganz allein wieder verdndern
wiirde.

Das geschah meist iiber Nacht, sehr selten tagsiiber
- zwischen dem Betreten, etwa morgens um neun, und
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dem Nachhausegehen -, gewdhnlich in den frithen
Abendstunden, vergroflerte sich dann etwa der obe-
re Bauteil tiber dem geschrédgten Untersatz eines der
beiden Flankenbaukdrper, oder es neigten sich die
drei Dachflichen in neuem Winkel, oder ein Quer-
fenster im ersten oder dritten Stock verschwand und
war plotzlich durch ein hochstehendes ersetzt. Am
meisten Freude hatte ich daran, wenn sich die Trep-
pe neu faltete.

All das kam mir wie allen andern, die mit dem La-
den zu tun hatten, nach der Eingewohnungsphase,
die nicht langer als zwei Monate in Anspruch genom-
men hatte, vollstindig normal vor. Wie hat doch der
kleine Pelz mal Herrn Mori, unserem japanischen
Freund, der das tolle Blockseminar tiber die Sexual
Meditations abgehalten hat, den Sachverhalt so beru-
higend erkldrt? »The building itself is a little queer, you
see. Nothing to worry about, really. We're still smack in
the middle of the city. So no truly spooky thing should
ever happen here«, nun ja, nichts, worum man sich
Sorgen machen miifite, nichts, was man nicht auch
bei Abenobashi sehen kann, das MufA verandert sich
eben gleichsam flieflend, fast ohne Knarzen, Knir-
schen, Schauder. Warum nicht? Veranderten sich
diejenigen, die hinein- und hinausgingen, nicht auf
ganz dhnliche Weise? Wenn ich nur daran denke, was
mein erstes Abendessen mit Sinja, Leahs groflartiger
Freundin, mit mir gemacht hat - I ask cold air: »What
is the word that frees?« The wind says, »Change«, and
the white sun, »remember«.
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Es gibt natiirlich Leute, die sich nicht verindern wol-
len, sondern nur danach streben, den Punkt zu errei-
chen, an dem sie obenauf sind, urteilen diirfen, fertig
werden, mit allem, mit jedem.

Diese Brille!

Ohne eine Sekunde des Nachdenkens darauf zu ver-
schwenden, ob wir das eigentlich immer alle so gerne
horen wollen, erzihlte also Erik Aster, wie schlimm
ihn sein Peter nicht zu schiatzen wiifSte, wie schief das
alles wire, oh Mensch, gib acht: »Wenn man neu zu-
sammen ist und sagt: Verteidige nicht immer diese
Luschen da bei deinem Dreckstheater, wenn ich mich
driiber lustig mache, legitimerweise, letztlich auch in
seinem Interesse, seit Jahren haben er und ich diese
kindischen Streitereien, Leute, ich sage einfach, tiber-
haupt: Theater, das geistfernste und infantilisierend-
ste Ghetto schlechthin, weil er mir immer vorhalt, bei
der groflen Zeitung und den anderen Medien, die ich
bespiele, das verwissert jede Position, da wird noch
das Richtigste, wie sagt er so putzig?: Im Magnetfeld
der Gleichgiiltigkeit dieser Meinungsmaschinen de-
formiert, dabei ist das wirklich das allerbilligste kriti-
sche Klischee, umgekehrt: Sich nie raustrauen, immer
nur »von Schauspielschaffenden fiir Schauspielliebha-
ber, das ist das totale Dorf, mit Leichtigkeit weise ich
ihm das nach, an der Art, wie die reden, wenn du da
in der Kantine bist, und sie gabeln mal irgendein Ge-
sprachsthema aus der grofieren Welt auf, was weif3
ich, Hollywood, und belehren einen dann, weil sie ge-
hort haben, man sei unter anderem Filmkritiker, daf3
Tom Cruise schon deshalb gar kein richtiger Schau-
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spieler sein kdnne, weil er zu hiibsch ist, und wir ge-
hen nach Hause, und ich zitier ihm das, was ich hab
horen miissen von seinen Kollegen, und er sagt, das
war die Uberreiztheit, die Premierenstimmung, da
sage ich, jetzt hor doch mal auf, diese Flaschen im-
mer zu verteidigen. Du bist doch in deiner Arbeit, in
dem Stref3, den sie dir machen, noch viel mehr Opfer
der Unarten dieser Leute als ich, dann heifit es plotz-
lich: Ach, du glaubst also, ich konnte Menschen nicht
beurteilen? Dann haben wir im Nu einen handfesten
Ehekrach samt Heulen, ich frage euch, was ist das fiir
ein erwachsener Mann, der es nicht vertragt, daff man
ihm enthiillt, was er schon weif$, ndmlich, daf§ die Af-
fen, mit denen er arbeitet, Idioten und Spiefier und
Verlierer sind? Herrgott, als wir hier waren das erste
Mal, hier, nicht in der Stadt, ich meine: im MufA, als
da die Bilder hingen, und die verbrannten Filmstrei-
fen, die Originale von David Lejeune, da fafit er die an,
wie so ein Kind, aus Neugier, weil grad keiner guckt,
wir waren unten im Erdgeschof}, kein Ramji, keine
Leah, kein Georg, da halt ich ihn an der Schulter fest,
bevor er sich ganz in die Exponate fallen 1d{3t, und bit-
te ihn niichtern: Bilder nicht anfassen, da heif$t es: Du
glaubst wohl, ich wire zu blode fiir eine Ausstellung,
ja? Und wenn man einen Witz iiber so eine ganz miese
Tunte macht, diesen Neurologen-Ex von ihm, der ihn
immer anschnorrt, dann ist aber was los, dann wirft
er sich in Positur, der Peter, dabei hab ich den Witz ge-
macht, weil Peter von der Figur live und neben mir an
der Bar vom Stechapfel gekrankt und beleidigt wurde,
nichts da, gleich heif3t es: Du darfst also jetzt bestim-
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men, wann meine Probleme nur noch Witze sind, und
die Leute, die mich angreifen, zu deinem Amiisement
aufgetreten sind, wie? Man verdirbt sich den Magen,
man ifit was Schlechtes, liegt zu zweit bauchkrank und
schlaflos im Bett, da sage ich: Na wir sind ja die letzten
Leichen, immer krank, dann heifit es: Ist ja toll, dafl
man meine Erkrankung nicht ernst nimmt. Was ist
das fiir eine Beziehung? Was soll ich mit diesem Ty-
pen? Wenn man zusammen in der Strafenbahn sitzt,
und Peter sagt: Ich will jetzt ein Eis kaufen, weil da
eine Reklame hingt, und man stupst ihn freundschaft-
lich und sagt: Kommando Eis, sofort parierst du, bist
eben verriickt! Einfach aus Impuls ein Eis! Schon geht
es den ganzen Nachmittag darum, ich hatte gesagt, er
sei verriickt. Und wenn man sagt: Jetzt hor mir mal
zu, Gottergatte, wir sollten uns mal zusammensetzen
und tiber unsere Finanzlage und unsere Versicherun-
gen reden, der allgemeine Wirtschaftsdreck bedroht
jedermanns Geld, auch mein und dein Erspartes, da
heifit es: Aha, du denkst wohl, ich kriege das nicht
mit, ich interessiere mich nicht fiir den Zeitgeist, du
willst mir hier wohl deinen Weitblick um die Ohren
hauen - Zeitgeist! Wenn ich tiber unsere Konten reden
will! Oder ich sage, Anlaf3 egal, na gut, laf$ uns das jetzt
nicht vertiefen, ich brauch grad keine hysterische Es-
kalation, dann geht es los: Aha, ich bin also hysterisch,
ist ja toll, bitte verlafy mein Hotelzimmer. Oder ich
weise diskret darauf hin: Wer zahlt hier wem Compu-
ter und Krempel, weil ich ja wirklich stindig dieses Le-
ben bleche, das wir fithren, seine Schauspielerei, seine
Engagements, daf3 ich nicht lache, weil ich also seine
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Arbeit subventioniere, dann ist das einzige, was ihm
einfallt: Du traust mir wohl gar nicht zu, dafy ICH hier
mal das Geld verdiene? Mochte blof$ wissen, was der
sagen wiirde, wenn ich die grofien Jobs nicht mehr ma-
chen wiirde, sondern wie unser lieber Ramji hier nur
noch im MufA jobbe und praktisch unbezahlt Text-
chen fiir die Filmzeitschrift«, immerhin, er hielt sich
an die Konventionen unseres Kreises: der Name wur-
de nie ausgesprochen, es hiefy immer »die Filmzeit-
schrift«, »oder fiir Websites schreiben wollen wiirde ...
Nein, kaum paflt Herrn Peter was nicht, kommt das
territoriale Rauspern, und die kalte Schulter, und der
abgewandte Blick, und das einsilbige Gemumpfe. Die
Bestrafung. Ich halte diesen Mann nicht mehr aus!«
Eine einzige reflexionsfreie, weltblinde Egoscheif3e.

Und also zumindest fiir Georg und mich ein ex-
zellentes Training — denn eine sehr dhnliche Sorte
Antispaf} bereitete uns bald das Betteln um Unter-
stiitzung fiir die Site (sowie, dariiber vermittelt, das
MufA insgesamt) bei denjenigen Personen, fiir die
der ganze Aufwand, hitte er zu irgendeinem Erfolg
gefiihrt, letztlich gut gewesen wire: bei Regisseuren,
Drehbuchautoren, Schauspielern, »der ganzen Repu-
blik des Films«, wie ausgerechnet Dr. Schorr in unse-
rem ersten Video schwirmte — auch so eine Spitzen-
idee von mir: Wir verschicken unsere Einladungen
und Kommuniqués als Filmchen statt als Textmails,
prima, Ramji, extrem unpréatentids -, »all der Kunst,
die auf der geplanten Plattform sich selbst darstellen,
entwickeln, entdecken kann.
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Praktisch keine alte Sau fiithlte sich von dem Video
angesprochen.

Und das, obwohl uns Dorothee Liineburg und Erik
Aster (der sich hier ausnahmsweise aufrichtig niitz-
lich zu machen versuchte) ungefdhr zweihundert
Adressen aus Deutschland, dem deutschsprachigen
Ausland sowie einigen ausgewéhlten osteuropdischen
Gegenden organisiert hatten. In den ersten zwei Wo-
chen meldeten sich lediglich die tiblichen Frustrier-
ten — Gewichse, die sich heimlich fiir Kubrick hiel-
ten, aber in Wirklichkeit blofd bei irgendwelchen
RTL-Krimiserien oder in der Werbung rumrodel-
ten; Studenten mit reichen Eltern, die sich seit Jah-
ren um die Abschluflarbeit driickten; kurzsichtige
Kellercineasten der ubelsten Sorte — und alles, was
die wollten, war, uns die Antinomien, die blinden
Flecken und Sollbruchstellen unseres Vorhabens auf-
zuzeigen: »Wenn ihr da eigenhéndig als winzige Re-
daktion, als kleines Kuratorium zusammenstellt und
entscheidet, was abrufbar ist«, mopste sich eine Tante
aus ausgerechnet Biberach, die im Rahmen von zwei
Jahren Erfahrungssammeln sogar mal Aushilfsbe-
leuchterin bei Uli Edels RAF-Schmonzette gewesen
war, »dann ist das diktatorisch und geht gar nicht.
Wenn ihr aber andererseits Cliquen bildet, mit Re-
gisseuren redet und uns, die Kreativen, mit einbe-
zieht, dann wird das Bild verzerrt, namlich dadurch,
daf} wir miteinander entweder zu schonend umgehen,
weil eine Krahe der anderen kein Auge aushackt, oder
aber gleich riesige Intriegen (sic!) vom Stapel gelassen
werden und Grabenkdmpfe aufbrechen.«
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»Wenn ich nicht verheiratet wére«, philosophierte
Georg sich diese zopfige Mitteilung schon, »wiirde
ich mich in dieses strohdumme >ie< im Wort >Intrie-
gen« wahrscheinlich verlieben.«

Alle moglichen Verlierer, die sich mit der realen
Filmwelt auszukennen meinten, beschossen uns
alsbald mit Griinden, warum wir scheitern muf3-
ten. Was niemandem einfiel, war irgendein Grund,
warum es sich vielleicht doch lohnen konnte, die-
sen ganzen verhdngnisvollen potentiellen Scheiter-
griinden entgegenzuwirken, auf dem bewahrten Weg
des Selbermachens, Sicheinmischens und Handan-
legens. Die einzigen, die schliefllich doch ein bifi-
chen erfreut schienen tiber unsere wacklige Idee, wa-
ren die Mitglieder einer losen Allianz staubgrauer
Miuse aus der Filmférderungsbiirokratie, die wohl
eine neue vermuffte Ecke im Entstehen wahnten, aus
der man ihnen in Zukunft ab und zu in ihre eigene
Ecke ruberpiepsen wiirde, wie finster doch die Zei-
ten waren.

Von denen erfuhren ein paar Menschen in duf3erst
abjekten Preisjurys, dafl es uns gab; die wollten sich
»vernetzen«. Auf diese dritte Welle an Mails folgten
schlieflich noch ein paar Traktate der allerlangwei-
ligsten unter den Nichstuern an diversen zustindigen
Hochschulen. Das war’s.

Dann schwiegen alle Leitungen, und ich bekam De-
pressionen.

Unter solchen Vorzeichen wird man vielleicht ver-
zeihlich finden, daf ich mich dazu hinreiflen lief3,
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mir ein paar ganz besonders abwegige Illusionen iiber
zwei Personen zu machen, die hoffnungsspendende
Signale setzten, wo dergleichen am allerseltensten
war - im Grunde nicht mal absichtlich. Trotz kluger
und rechtzeitiger Warnungen von Georg traumte ich
mich, diesen Signalen folgend, in eine Welt hinein, in
der wir doch immerhin wenigtens zwei Verbiindete
hatten, und damit sogar auf der sicheren Seite waren,
denn sollte uns ruhig der ganze Kliingel ignorieren,
beldcheln und verachten, wenn nur diese beiden bei
der Stange blieben; waren sie doch erkennbar wiirdi-
ger und wichtiger als der grofie Haufen.

Lebendige Giitesiegel, Biirgen der Zukunft, Tusch:
Tom Tykwer und Ronni Forster.

Die Geschichte mit Tykwer war dabei die peinli-
chere, weil der Mann iiberhaupt nichts dafiir konn-
te, dafd ich schliefllich anfing, ihn sogar auf internen
Meetings zu zitieren, im Tonfall der Anrufung eines
Schutzgeistes: »Der Tykwer lobt’s, also wird’s gefres-
sen. Thr werdet sehen.«

Die Geschichte mit Forster wiederum war wohl die
einfiltigere, denn dieses Herrn wahrlich pechschwar-
ze Motive fiir seine scheinbar hilfreichen, zugleich
durchaus dubiosen, vor allem aber: leibhaftigen und
tatsdchlichen Auftritte im MufA, verteilt iiber einen
Zeitraum von etwa sechs Monaten, hatte ich leicht
erraten konnen, wenn ich nur gewollt hitte.

»Tom Tykwer«, erzdhlte mir Dorothee Liineburg an
einem Nachmittag im blithendsten Friithjahr beim

Italiener am Ufer, »hat gesagt, er finde die Filme
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witzig. Diese roll-calls, weifit du? Er hat sie gesehen.
Eure Umfrage, Aufforderung ...«

»Den Einberufungsbefehl«, scherzte ich andmisch
und nagte an meinem Pinocchio-Eis, damit Doro-
thee vor lauter hochverniinftigem Wein, den sie so
mafivoll trank, nicht vergaf3, dafi sie es mit einem
ausgewachsenen Kindskopf zu tun hatte. »Das, wo-
mit ihr die Filmleute ansprechen wolltet.«

»Also er will mitmachen?« Ganz weggetreten war
ich doch noch nicht.

»So konkret hat er keine ... Er meint halt: es sind
schone Filme. Schone kleine Filme tiber Film. Es hat
ihm einfach dsthetisch gefallen.« Die Auskunft hat-
te mich erniichtern sollen, stattdessen gab ich den
tykwerschen Segen schon am selben Abend, stinkbe-
soffen wie viel zu hdufig, an Georg weiter, bei unserem
Lieblingsmexikaner, iiber satanischen Tapas: »Ver-
stehst du, wenn er das SO sagt, dann ist das eigent-
lich ein viel entschiedeneres endorsement, als wenn er
gleich Mitarbeit verspricht, Sachspenden oder Geldzu-
wendungen, ich hatte das elende Sparkassenkauder-
welsch der Herrschaften Schorr und Hoht tatsiachlich
schon zu meiner personlichen AmtsanmafSungsspra-
che gemacht, »denn was er, der es ja nun wissen muf3,
uns damit ganz unstrittig ...« »Unstreitig?« fiel Georg
mir vertraumt ins Wort, das hatte er drauf, diese klei-
nen Richtigstellungen und Nachfragen. Ich war so in
Fahrt, daf$ kein itberm Haupt ausgeschiitteter Eimer
Eiswasser mich hdtte bremsen konnen: »Unstrittig,
unstreitig, ganz zweifellos die ... er spricht uns, das
ist die Pointe, die dsthetische Kompetenz zu, ich mei-
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ne, wenn er unsere Montagen, Bearbeitungen, Mikro-
Clips, gerafften historischen Kurzessays«, kurz, das
Zeug, das komplett auf meinem Mist gewachsen und
von Sinja mit zwei ad hoc vereidigten Kommilitonin-
nen in einem Anfall von titigem Mitleid in nur drei
Wochen am digitalen Schneidetisch realisiert worden
war, »so mag, wenn er die gutfindet, wenn er sagt: Das
schaut nach was aus, dann spricht er uns, ist dir das
klar, Georg, durch dieses Urteil einfach das Recht zu,
das uns die Schickse aus Biberach absprechen wollte,
das Recht, unser kanonisches Auge ....« walla walla
walla, und so weiter bis in den jungen Morgen. Wir
waren unserer Zeit voraus; man kann nur hoffen, dafl
unsere Zeit niemals eintrifft.

Das war die erste Nacht, in der ich nicht mehr nach
Hause fand, in die Kammer hinterm neuen Tiirspion,
sondern, nachdem ich Georg am Taxistand auf der
Hauptwache verabschiedet hatte, zum Fluf} zuriick-
ging, zum MufA, die erste Nacht, in der ich mir mit
dem Schliissel, aber dem Empfinden nach dennoch
wie ein Einbrecher, Zutritt zum Gebaude verschaff-
te, hochging in den Vorfiihrsaal 2 (eher ein Zimmer
als ein Saal, wenn man’s genau braucht), dort drei
der Stuhllehnen auf den kleinen Polstersitzchen nach
oben klappte, dann riiber in die Biiros der Frauen
schlurfte, mir zwei Sitzkissen von deren Burostithlen
borgte, sie, einmal zuriick im Vorfiihrsaal, ans Kopf-
ende meines improvisierten Bettchens legte, meinen
Mantel als Decke um mich schlang und sofort weg-
ratzte wie der sprichwortliche Stein.
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Geweckt wurde ich von einer schrillen Klingel, die
Leah hatte installieren lassen (»Anders als mit bru-
talstem Larmg, fand sie, kriegte man mich, wenn ich
mal auflerhalb der Geschiftszeiten die Archive ord-
nete, nicht zur gewiinschten Reaktion, weil ich die
I-Pod-Ho6rer immer in den Ohren hatte).

Es war halb sieben Uhr morgens, zweienhalb Stun-
den vor der Mqu—('jffnung fur Publikum, andert-
halb vor Eintreffen der ersten Menschenseele aus dem
»Team« (Dr. Schorr).

Unten an der Pforte fand ich den zweiten Schutz-
heiligen fiir meinen engen Wahn.

Da stand, aschgrauen Gesichts, ungeduldig von ei-
nem Bein aufs andere tretend wie Rumpelstilzchen
beim Warmlaufen fiirs Beinausreissen, die iiberge-
schnappte Primadonna des deutschen Kurzkunst-
films, der Schrecken von Oberhausen, der seit Jahren
in seiner Produktion »psychisch gehemmte« (Leah)
und in seinem Ego »verwuschelte« (Georg) Grof3-
genialiker Ronni Forster.

Dieser erstaunliche Mensch bestand, sah ich gleich,
vor allem aus Unruhe: Ein spindeldiirres Figiirchen,
das mir etwa bis zum Halsansatz reichte, mit mach-
tig groflem Kopf, braunem, borstigem, elektrisch ge-
ladenem Haar, kantigen Gesichtsziigen, prominen-
tem Adamsapfel - er sah aus, als hdtte man ihm einen
Schlag ins Genick verpafit und damit den Hals nach
vorn geknickt -, bei Bedarf (der fast immer bestand)
wild gestikulierenden Hadnden, ruckartigen Bewe-
gungen, rollenden Augen, das Ganze gekleidet in
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Jeans und ein schones, sauberes, eierschalenfarbe-
nes Hemd sowie einen leichten Wollmantel, an den
Fiiflen rotweifle Turnschuhe, die etwas Kinderbeklei-
dungsbraves zwinkerten. Als Forster mich auf sich
zukommen sah, fuhr er wie ein gedopter Luftzug an
mir vorbei in die Foyermitte und fing an, loszuze-
tern: »Was ist das denn, nerv hier nicht rum, keiner
da, was, wieso denn, bist du alleine, versteh ich nicht,
wie? Mensch, hor zu!l« Sein koboldhaftes Betragen
erweckte den Anschein, er sei sich sicher, wir beide
stiinden in vielfdltigen, verwickelten, dabei intimen,
aber auch leicht drgerlichen Beziehungen zueinan-
der, wihrend ich noch ganze drei wertvolle Minuten
damit beschéftigt war, meine Erinnerungen zu be-
fragen, ob da vielleicht irgendwo irgendwas hangen-
geblieben war, womit ich mir wiirde begreiflich ma-
chen konnen, wie Forster zu der Dringlichkeit und
der Vertraulichkeit gelangt war, mit denen er mich
traktierte. Wollte er mich angreifen? Hafte er mich?
Hatte er Angst, aber wovor denn dann? Vor mir? Vor
sich? Allem?

»HOr zug, bellte der Verriickte und fafite mich fliich-
tig am Hemdsarmel, nur um gleich wieder loszulas-
sen, als wire ich verseucht, »du muf3t mir ... gibt es
was zum Zeigen? Was ist? Habt ihr schon was? Ich
finde, man muf das alles weglassen. Horst du? Die
Rundschreiben, jag, er ging, ohne von mir dazu ein-
geladen worden zu sein, die Treppe hoch - richtig, er
kannte sich hier aus, Leah hatte mir davon berich-
tet, daf er in seiner letzten kreativen Zeit, Ende der
Neunziger, als ich noch nicht an Bord gewesen war,
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ofter hier gesehen worden sei, seinerzeit noch in selt-
samen griinen Blousons, »die Rundschreiben, Rund-
schreiben, er kannte den Laden, er kannte mich, das
geniigte ihm, ich aber fragte mich noch einmal: Wo-
her denn, woher kannte er mich? Und richtig, jetzt
fiel’s mir ein: Er war mir auf einer Abendveranstal-
tung vorgestellt worden, durch Erik Aster, am Rande
der Berlinale, vor drei Jahren, und hatte mich dort
etwa zwanzig Minuten lang angeschrieen, aus Anlaf}
von ich weif$ nicht was.

»Rundschreiben, Rundschreibeng, ich begann, mich
zu fiirchten - er blieb, als er das Archiv-Vorzimmer-
biiro erreicht hatte, abrupt stehen, schloff die Augen,
legte den Kopf auf seinem unheimlichen Knickhals
kurz in den Nacken, schien zu schnuppern - riff dann
die Augen auf, nickte, sah mich unverwandt an und
sagte jaulend: »Das ist groflartig, weifit du das? Das
ist groflartig, was ihr hier macht, ich freu mich so,
das wird fantastisch«, ein Statement, das in gewis-
ser Weise bedrohlicher war als selbst die schlimm-
ste altbiblische Verfluchung hitte sein kdnnen, weil
ihm jede Herzlichkeit fehlte, weil Forster nicht ein-
mal den Mund zum Licheln verzog, weil seine toten,
aber lichtstarken Augen in ihren dunklen Héhlen da-
bei wirkten, als wollte er mich nicht nur durchleuch-
ten, sondern gleich bestrahlen, radioaktivieren, mir
irgendeinen obszénen Krebs einpflanzen ... ich nick-
te nun auch, schwicher, unausgeschlafen, und ver-
suchte ein verlegenes Grinsen aufzusetzen: »Na, wir
geben uns die grofite Miihe, nicht wahr ...«
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Nicht wahr: crackle with a muted sound like fear.

Idiotischerweis streckte ich ihm sogar die grufibe-
reite Rechte entgegen, die er natiirlich komplett igno-
rierte, um stattdessen noch einmal seinen sinnfrei-
esten, fiir ihn aber offenbar lebensnotwendigen, bei
dieser und ganz anderen Gelegenheiten in meinem
Beisein noch oftmals wiederholten Satz zu keuchen:
»]a, na, also, nerv hier nicht rum. Jedenfalls ...«, ein
schwieriger Mann.

Inzwischen war mein Hirnrechner hochgefahren,
jetzt konnte ich Forster, wahrend er sein Gebriill fort-
setzte, kurz kopfgooglen und fand, was jeder in mei-
ner Lage gefunden hitte: Dafl der Kerl eine Berithmt-
heit war, erstens wegen seiner vier Filme - der erste,
bei Urauffithrung in Oberhausen von einer aufsehen-
erregenden Forsterperformance begleitet, stammte
aus der Mitte der neunziger Jahre und handelte vom
Hamburger Prostituiertenleben, der letzte, inzwi-
schen acht Jahre alt, eine Art Video-Essay, erzihlte
von der Unfdhigkeit, Filme zu drehen - und zweitens,
weil er als einer der ersten Filmschaffenden seine Ar-
beiten sowie zahlreiche begleitende Texte iiber das
quédlende Nichtzustandekommen weiterer Arbeiten
im Internet verbreitet hatte.

Sozialprofil? Einerseits, so erzdhlte man sich, kime
er mit niemandem aus, verdiirbe es sich meist sehr
schnell mit Geldgebern, Mitarbeitern, Verleihern
und Jurys, andererseits aber habe er zwar zerbrech-
liche, aber doch langlebige Freundschaften mit eini-
gen der Grofiten des Feldes geschlossen, darunter Da-
vid Lynch, der sich bei seinen inzwischen auch schon
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wieder mehr oder weniger sanft entschlafenen Inter-
netexperimenten von Forster angeblich hatte direkt
beraten lassen.

»Was ihr macht, schau, du wirst es selber nicht ganz
versteheng, bellte Forster, grift sich ein angebisse-
nes Sandwich von Georgs Schreibtisch, bif$ herzhaft
hinein und kaute spuckend, wiahrend er weiterraunz-
te, »was ihr macht, ist jetzt genau das Richtige, aber
begreif bitte mal, diese Appelle - ja, deswegen bin
ich hier, was ihr da rumschickt alles, um Filmer zu
motivieren, um Filmer zu gewinnen, Filmer zu be-
eindruckenc, er schien der Aussagekraft dieser For-
mulierungen selber nicht ganz zu trauen oder sich je-
denfalls inzwischen gar nicht mehr so besonders fiir
das, was er da redete, zu interessieren, wichtig war
ihm erkennbar nur noch, daf§ er den (mir auch aus
seinen verstreuten Schriften vertrauten) Ausdruck
»Filmer« moglichst oft moglichst rasch hintereinan-
der gebrauchte, das sollte wohl etwas Burschikoses,
Geerdetes, Griffiges sagen, namlich daf} er von Aus-
driicken wie »Regisseur«, »Drehbuchschreiber« und
»Auteur« nichts hielt, weil er ein Teufelskerl war, »das
ist alles Mumpitz, das ist alles Kwutsch.« Jetzt bekam
der Sermon etwas von einer Goebbelsrede — So wie
jener Oberhetzer der ehemaligen Regierung Hitler
nicht imstande gewesen war, das Wort »Volk« fehler-
frei auszusprechen, sondern immer einen Vokal mehr
reinhebeln mufite, weshalb seine wirre Rede perma-
nent vom »Vollik«, vor allem vom »deutschen Vollik«
erzihlte, liebte Forster das Wortchen »Quatsch« heif$
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und innig, brachte aber, wenn er damit punkten woll-
te, stets nur »Kwutsch« heraus.

»Ahm wieso«, warf ich zaghaft ein, und Forster
nahm den Ball dankbar an, um ihn sofort plattzu-
trampeln: »Was wieso, wieso wieso, nerv hier nicht
rum, Folgendes: Interaktiv, Kiinstler beteiligen, das
ist ja vollig verriickt. Kiinstler sind ... das ist eine
vollig ungeistige Herangehensweise, die du da hast,
geistige Tatsachen funktionieren so tiberhaupt nicht,
Film ist doch ... das ist ja vollig pfadfinderhaft, wenn
du ... also, auch was wir da zu sehen gekriegt haben,
wie, die«, er schnaubte verachtlich, es sah aus, als
habe er sich am Sandwich ibernommen und wolle
seine Speiserohre gleich mit ausspucken, »Forums-
moglichkeiten und Debatten iiber Filme, die ihr in-
stallieren wollt, das muf3 alles weg. Weg! Weg, weg!
Verstehst du mich? Es mufl weg, er warf das zerstor-
te Sandwich auf einen Stuhl, dafl es fast auseinan-
dergefallen wire, dann setzte er sich auf eine Tisch-
kante, baumelte zuckend mit den Beinen und schrie:
»Extrem! Hart! Genau die richtige Idee zum richti-
gen Zeitpunkt! Aber falsch! Falsch umgesetzt! Thr
diirft nicht interagieren. IThr diirft nicht Demokratie
spielen wollen. Es mufd ein ... es muf} einfach hinge-
knallt werden, die Filme miissen irgendwie da also
so ... Pafl auf. Es gibt die Filme. Und es gibt die Texte.
Und es gibt KEINE DISKUSSION, keine VERMITT-
LUNG, dieser ganze Kwutsch fillt weg, denn das ist
alles verschleimt, verludert, das ist, das sind die wei-
chen Birnen der Leute, die sich in diesem Filmge-
schift ... weiche Birnen!« Das Schlimmste, fiir mich
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unabsehbar Folgenreiche: Ich fand Forsters bescheu-
erten Krakeel, nicht zuletzt deshalb, weil er mich da-
mit im Halbschlaf iiberrumpelte, absolut schliissig,
zwingend, gottgesandt.

Erlosungspredigt: Wie hatten Georg und ich uns nicht
seit Wochen unzufrieden damit abgemiiht, freie For-
men zu finden, die einerseits das besonders dem Bun-
deskulturvolk am Herzen liegende Interaktiv- und
Partizipationsbrimborium einbinden wiirden, ohne
die »auf diesem Niveau gar nichts« (Frau Elder) gehen
sollte, andererseits aber geniigend Atem, Aura, Raum
fir die Kunst schaffen konnten - Quadratur des Krei-
ses, Ding der Unmoglichkeit, und jetzt erinnerte die-
ser fiebrige, offenbar von pfingstartiger Besessenheit
geschiittelte Hilfsddmon mich daran, daff man sich
auch einfach souverin aus dieser Falle, diesem Zwie-
spalt herausdenken und herausagieren konnte, indem
man das Korsett der Benutzerfreundlichkeit samt
jeglicher Didaktik und Padagogik schlichtweg iiber
Bord warf. Die Brutalitat, mit der Forsters Geblok
und Gefuchtel mir zusetzte, stand zum Einnehmen-
den, Uberzeugenden, ja Verfiithrerischen des Inhalts
dabei in keinem echten Widerspruch; schon damals,
auf jenem arg iibergeschnappten Berlinalefest, war
Forsters dampfdruckbetriebener Larm ja eine selt-
sam kokette Angelegenheit gewesen, eine Art auf
dem kopfstehendes Werben: Seht her, ich bin so gar-
stig, wenn ihr also Abstand von mir nehmt, dann seid
ihr einfache Automaten, kalte, dumme Menschen,
die nicht durch die rauhe Schale zum faszinierenden
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Kern vordringen konnen, und da das, was ich, der
Kobold, hier briille, als Argument, geistiger Vorgang,
intellektuelle Wahrheit markiert ist, durch tausend
kleine Sprachzeichen, seid ihr auflerdem Dummkop-
fe, wenn ihr euch davon abschrecken lafdt, statt das
Wesentliche zu sehen, die in der Ungehobeltheit ge-
schiitzte und geborgene Schonheit meines Wesens,
die sich nicht schminkt, nicht hiibsch gibt.

Was ihm an Sinn, Verstand und Grazie fehlte, mach-
te Forster mit dieser seltsam schlauen, in wahrschein-
lich zahllosen Sozialkatastrophen ausgetesteten und
verfeinerten Masche locker wett — und ich, wie ge-
sagt, fiel so hilflos darauf herein wie labile Kids auf
die Tricks von Sektenwerbern.

Sekte: Dieser Mensch war sich sein eigener destrukti-
ver Kult. Und fuhr folglich, wiahrend ich ihm zaghaft
zustimmte, nur umso feuriger fort: »Mach dir das
mal klar, Junge, es geht, wenn wir wirklich das Se-
hen als unser Hauptroblem begreifen, darum, Dinge
zu zeigen, nicht zu bekwutschen. Du ... du warst der
mit dem Aufsatz iiber Brakhage, fiir die Miinchner,
auf dieser Filmhochschulenwebsite, richtig? Ramji
Iwein, richtig?«

Forster blickte mich das erste Mal seit dem Ein-
treten direkt an - auch das war so vollstandig ent-
waffnend, dafy mir gar nichts anderes iibrig blieb,
als verlegen »ja dh« zu kriachzen. »Okay, nickte er
wie ein General, der einen Schiefibefehl ausgespuckt
hat; »siehst du, Brakhage. Eben, Brakhage, das ist
der Ansatz: Daf3 Filme aus anderen Filmen hervorge-
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hen, nicht aus irgendeiner hohlen Interaktion mit ...
man mifite ... ja, genau«, das war ein Schrei gewe-
sen, dieses letzte Wort, mit dem er das Haus, wenn
es weniger fest gebaut gewesen wire, hitte zum Ein-
sturz bringen miissen. Mir war auflerhalb der neu-
rologischen und psychiatrischen Klinik, in der ich
meinen Zivildienst abgeleistet hatte, tiberhaupt noch
kein Geschopf begegnet, das so markerschiitternd
schreien konnte. Da capo: »Genau! Weift du, was ihr
braucht?« Er legte mir seine beiden verholzten, zittri-
gen Hinde auf die Schultern, fixierte mich, als wollte
er mich durchbohren, und wurde auf einmal ganz lei-
se:»Ihr ... braucht ... einen unbekannten Film von so
jemandem. Fiir die Er6ffnung. Am ersten Tag. Wenn
ihr hochfahrt. Und keine Pressemitteilungen! Rei-
ne Mundpropagandal« Wieder laut: »Dann habt ihr
in wenigen Tagen, ha! Ihr solltet ... genau. Paf§ auf.
Kennst du die Geschichte von dem Grasding? Der
Grasfilm?«

»Der was?«

»Der Film von Brakhage, iiber Gras oder Pflan-
zen oder was, den man nicht ... den keiner kennt,
an dem er kurz vor seinem Tod ... na, wie heiflt er?
Cor-Arteria nochwas ... weif8t du, was ich fiir euch
mache? Ich sag dir, was ich fiir euch mache. Ich be-
sorge euch diesen Film! Ich habe Leute, kenne, ich
weif}, wo ... ich geh nach London, sprech mit dem
Typen, der die Sammlung von ... Corteria Sowieso!
Brakhage, genau! Ein unbekannter Brakhage-Film,
keine Diskussikonsscheifle«, er liefl mich los, sprang
auf, rannte davon, die Treppe runter, ich stolperte
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ihm nach - und lief am Eingang Georg in die giiti-
gen Arme.

Der Hochverniinftige begriifite mich mit liebevol-
len Worten: »Sag mal, was hast du denn mit dem
Ronni Forster gemacht? Habt ihr hier heute nacht
durchgefickt oder was?«

Gottseidank, dachte ich, wie verpriigelt, es stimmte
also. Ich hatte mir die Erscheinung, von der auf der
Strale drauflen bereits jede Spur verschwunden war,
nicht eingebildet.

Sie kénnen dieses Buch bei Ihrer Buchhandlung
bestellen, oder direkt beim Verlag. Benutzen Sie
dazu folgenden Link: www.edition-phantasia.de
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