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»... und ein anderer – ein stiller, schüchterner mann 
mit Bart –, den ich nicht kannte und der, soweit ich 
das sehen konnte, den ganzen abend den mund nicht 
aufmachte.«

   – h. G. Wells: Die Zeitmaschine





7

Kapitel Eins

Mr. Hocker beginnt

»eine erstaunliche erzählung, finden sie nicht auch?«
»Wie bitte? oh … ja. Ja, allerdings. Kaum zu glauben.« ich 

war mir der Gegenwart des anderen erst bewusst geworden, 
als er mich ansprach. dunkelheit und nebel hatten alle orien-
tierungspunkte der mir so vertrauten stadt verschluckt. der 
stolze namenspatron der löwenbrauerei blickte auf mich he-
rab, als wir ihn passierten, und verschwand rasch wieder. ich 
wähnte mich ganz allein, als ich durch die zunehmend dickere 
londoner nachtluft unter den Gaslaternen entlangspazierte, 
die schwefelgelb im nebel leuchteten. Jetzt war mein priva-
tes Universum durch diesen anderen, der still neben mir her-
schritt, halbiert worden.

»Kaum zu glauben?« wiederholte er und erlaubte seinen dün-
nen lippen die schwache andeutung eines lächelns. »Viel-
leicht. Vielleicht.«

nun, da ich meine aufmerksamkeit auf ihn gerichtet hatte, 
fand ich es erstaunlich, dass eine so bemerkenswerte Gestalt 
auch nur in die nähe meines Blickwinkels hatte kommen kön-
nen, ohne dass sie sich sofort in den mittelpunkt meines den-
kens drängte. der mann war in einen so schwarzen mantel 
gehüllt, dass er wie ein loch wirkte, in welches sich das fahle 
laternenlicht ergoss und darin verschluckt wurde – mein Ge-
fährte erschien in der tat wie ein belebtes Fragment der nacht, 
in der die schimmernden spitzen seiner lackschuhe die einzi-
gen sterne darstellten. Und erst das Gesicht! Wie ein bleicher 
mond! es war durchaus hübsch zu nennen mit dem sinnlichen 
mund und den dunklen augen unter dem glänzenden, pech-
schwarzen haar, doch es war so blass, dass ich mich unwillkür-
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lich fragte, welche Krankheit oder widernatürliche lebenswei-
se es derart entfärbt haben mochte.

»sie erachten diese Geschichte also für unglaubhaft, ja?« frag-
te der bleiche mann – so nannte ich ihn bereits insgeheim –, 
während wir die straße entlang gingen.

meine meinung entfuhr mir in einem verächtlichen schnau-
ben. »Wenn unser Gastgeber wirklich erwartet hat, dass wir sei-
ne bizarre Geschichte glauben, dann hat er seine Zuhörer wohl 
völlig falsch eingeschätzt«, sagte ich. »eine maschine, mit der 
man durch die Zeit reisen kann! mit der man millionen Jahre 
in die Zukunft sausen kann, nur um dort feststellen zu müs-
sen, dass sich unsere abkömmlinge in kannibalistische, unter 
der erde lebende Bestien und in entkräftete überirdische tau-
genichtse aufgespalten haben! Was für ein Unsinn! eine hüb-
sche Gutenachtgeschichte für alle Pessimisten, atheisten und 
sozialisten – aber auf keinen Fall mehr!«

»ah! ist das alles …« – der bleiche mann hob den schlanken 
spazierstock aus elfenbein und versperrte mir damit den Weg 

– »… ist das alles, was diese Geschichte für sie bedeutet?«
ich drückte den stock mit der Brust beiseite und ging weiter. 

die einzigartige Grobheit meines unerwünschten Gefährten 
machte meinen tonfall ein wenig schärfer, als ich erwiderte: 
»in meinen augen ist sie eine erstklassige abendunterhaltung, 
die eine amüsante erzählung für The Strand abgeben würde, 
hätte sie denn ein erbaulicheres ende. Falls ich die Zeit finden 
sollte, sie niederzuschreiben, sende ich sie auf alle Fälle den 
herausgebern dieser Zeitschrift zu. Und jetzt, sir …«

»ach, machen sie sich nicht die mühe, sie aufzuschreiben«, 
unterbrach mich der bleiche mann. »einer der anderen Zuhö-
rer unseres Gastgebers wird das in passender Weise erledigen, 
und zwar … wir schreiben doch das Jahr 1892, nicht wahr?«

»Um himmels willen«, sagte ich gereizt, »natürlich! Wie be-
nebelt sind sie denn?« Ging da ein völlig Betrunkener neben 
mir her?
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»Ja«, dachte der bleiche mann laut nach und berührte sein 
Kinn mit dem handschuh der rechten, »ich sehe, wie mr. Wells 
sie in etwa drei Jahren schreiben wird. Ja, es wird 1895 sein. Vor-
ausgesetzt natürlich, dass es je ein 1895 gibt.«

»Warum sollte es nicht?« ein Betrunkener, und überdies noch 
ein apokalyptiker! auf der stelle beschloss ich, nie wieder einen 
salon zu betreten, der solche seltsamen Gestalten anzog. das 
Vermögen, das mir mein verstorbener Vater hinterlassen hatte, 
ermöglichte mir einerseits, meinen neigungen nach lust und 
laune zu folgen – insbesondere meinen studien der sprache 
und hinterlassenschaften der alten Kelten –, doch meine Un-
gebundenheit führte andererseits dazu, dass ich die merkwür-
digsten einladungen erhielt, zum Beispiel zu einem abendes-
sen mit jemandem, der die ganze Zeit über seine angebliche 
Zeitmaschine schwadronierte! schluss damit. meine gewohnte 
einsamkeit war besser als dieser Unsinn.

»ach ja, ein england wird es immer geben, nicht wahr?« mein 
Begleiter zeigte jenes höchst aufreizende vage lächeln, das 
die selbstgerechte Betrachtung der dummheit eines anderen 
zu erregen vermag. »Und die feste, glückliche Welt, auf der es 
wie ein grünes und gedeihliches Juwel sitzt, oder? so sieht es 
für sie jetzt aus, nicht wahr?«

»Wie für jedermann mit augen im Kopf.« ich beschloss, alle 
weitere einwände, die ich nun von ihm erwartete, im Keim zu 
ersticken. »sir, ansichten wie ihre verkünden die Verrückten 
zu dutzenden in allen öffentlichen Parks von london – und 
es erschüttert das britische empire nicht stärker als eine som-
merbrise auf Gibraltar! es ist mir gleichgültig, wie sie ihre nar-
retei nennen; sei es anarchismus, sozialismus, owenismus oder 
was auch immer. Für mich ist es bestenfalls Wirrköpfigkeit und 
schlimmstenfalls verdammungswürdige schurkerei. Und jetzt, 
sir, will ich mich von ihnen …«

»noch nicht!« gebot er mir grob und packte mich mit schraub-
stockartigem Griff am arm. »sie missverstehen mich. Kleinliche 
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Politik interessiert mich überhaupt nicht.« er ließ mich los, das 
Blut floss wieder durch meinen arm.

seufzend ergab ich mich in die Fortführung des Gesprächs. 
Zweifellos beabsichtigte diese Person, mich bis zu meiner tür-
schwelle zu begleiten. Und vielleicht sogar noch weiter? nein, 
wenn nötig, würde ihn ein Fußtritt von meinem salon fern-
halten – ein befriedigender Gedanke. seit meiner Jugend er-
tüchtigte ich meinen Körper mit Jonglierkeulen und hatte zu 
meiner schulzeit geboxt, sodass ich trotz meines zarten Kör-
perbaus keine angst vor einer rauferei mit diesem flegelhaf-
ten Gesellen hatte.

»Was interessiert sie dann?« fragte ich. ich holte meine ver-
krustete alte Bruyèrepfeife aus der manteltasche und steckte 
sie in den mund, da ich beabsichtigte, den Verteidigungsschlei-
er des rauchers zwischen ihn und mich zu legen. doch auch 
nach ausgiebigem herumtasten in allen taschen fand ich den 
tabaksbeutel nicht. das war höchst ärgerlich, denn ich war si-
cher, dass ich ihn dabeigehabt hatte, als ich das haus unseres 
Gastgebers verließ und den heimweg antrat.

»hier. Versuchen sie meinen.« mein blasser Gefährte streck-
te mir eine schwarze Börse aus maroquinleder entgegen. »Be-
dienen sie sich, mr. hocker. sie heißen doch edwin hocker, 
nicht wahr?«

»Ja, gewiss«, murmelte ich, als ich einen Blick in sein leder-
etui warf. es war mit grobem shag von nahezu unheimlich 
dunkler Färbung gefüllt – samtig und mit einem schwachen, 
öligen schimmer. man kann eine Pfeife nicht wieder aus dem 
mund nehmen, ohne sie angezündet zu haben – zumindest 
nicht ohne ein Gefühl tiefer Unzufriedenheit. also stopfte ich 
sie und entzündete sie mit einem meiner sicherheitshölzer. der 
shag erwies sich als keineswegs so rau, wie sein abstoßendes 
erscheinungsbild es angedeutet hatte. Bald fügte sich dem 
dichten nebel, der uns umgab, eine ebenso dichte rauchwol-
ke hinzu.
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der bleiche mann steckte das etui weg, ohne sich selbst eine 
Pfeife zu stopfen. »ich bin am Bösen interessiert«, sagte er un-
vermittelt. »Und an Blut und tod.«

»an deren herbeiführung oder Vermeidung?« fragte ich be-
lustigt.

»reden sie nicht derart leichtfertig über solche dinge«, flüs-
terte er unheilvoll und starrte mich mit einer eindringlichkeit an, 
dass mir die Zähne geradezu am Pfeifenstiel festfroren. »Was 
ihnen als äußerst sicher und fest gefügt erscheint, ruht in Wirk-
lichkeit auf einem Boden, der von unten her weggefressen wird. 
ihre bequeme Welt schwebt über einem abgrund von solcher 
dunkelheit und Verzweiflung, dass sich die Geschichte, die sie 
vorhin gehört haben, dagegen lediglich wie eine ouvertüre 
ausnimmt, deren themen die schrecklichen höhepunkte in 
der schlimmsten oper des todes lediglich andeuten!«

der anblick seines blutleeren Gesichts und die plötzliche 
leidenschaft in seiner stimme verursachten mir eine Gänse-
haut und fürchterlichste Beklemmungen in der Brust. War er 
verwirrt? Geistesgestört? Was zur hölle rauchte ich da über-
haupt? mir war schwindlig. Wurde ich gerade unter drogen 
gesetzt? ich beschloss, die ganze Pfeife wegzuwerfen, falls ich 
an diesem verdächtigen, aber angenehmen Geschenk eine all-
zu berauschende Wirkung feststellen sollte. doch im augen-
blick versuchte ich meine Ängste zu beschwichtigen, indem 
ich mich verstohlen nach dem besten Fluchtweg umsah, falls 
mein Begleiter gewalttätig werden sollte. ich war zwar bereit, 
mich mit einem Betrunkenen einzulassen, nicht aber mit einem 
Verrückten. der nebel wurde noch dichter und verhüllte alles, 
das weiter als die nächsten straßenlaternen entfernt lag. ich 
war sicher, dass ich ihm entwischen könnte, sollte es nötig sein.

»ah … hm … ja«, gelang es mir, unter seinem starrenden 
Blick hervorzubringen. »tod, sagen sie?«

in die miene meines Begleiters stahlen sich wieder spuren 
seines früheren sardonischen humors. »regen sie sich nicht 
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auf. Zumindest … noch nicht. Zunächst sollten wir darüber 
nur …spekulieren.« er wandte den Blick von mir ab und schau-
te voraus in den dunklen nebel, in den uns unsere schritte 
führten. »nehmen wir einmal an, dass die Geschichte, die wir 
heute abend gehört haben, wahr ist. Und dass unser Gastge-
ber tatsächlich eine Zeitmaschine gebaut hat, auf deren sat-
tel er in die ferne Zukunft und dann wieder zurück in unsere 
Zeit gereist ist.«

»eine einfache annahme«, sagte ich zwischen zwei Wolken 
aus meiner Pfeife, »solange man nicht genötigt wird, sie zu 
glauben.«

der bleiche mann beachtete meine Zwischenbemerkung 
nicht und fuhr fort. »nehmen wir weiterhin an, dass er wieder 
in die Zukunft reist, wie angekündigt, und zwar in jene ferne 
epoche, von der er uns so viel erzählt hat. doch diesmal wer-
den die schlauen, die morlocks …«

»Was für Bestien!« warf ich ein. »der mann hat wirklich eine 
blühende Phantasie!«

»… wie gesagt, die morlocks, aber die wirklich schlauen statt 
der einfachen arbeiter und Fußsoldaten, mit denen er es zu 
tun hatte; sagen wir, die morlock-Generäle! diese also warten 
beim nächsten mal auf ihn, und sie locken unseren Gastgeber 
in einen hinterhalt und überwältigen ihn. seine Gebeine wer-
den millionen Jahre nach dem tag seiner Geburt in eine Grube 
geworfen!« die beunruhigende leidenschaft schwang wieder 
in seiner stimme mit.

»Guter Knabe, regen sie sich doch nicht so sehr über eine 
bloße Geschichte auf! lenken sie sich meinetwegen mit allen 
möglichen Fortsetzungen ab, die sie sich vorstellen können, 
aber bewahren sie ihre leidenschaft für die Wirklichkeit.«

»Was? Was ist, wenn all das genauso passiert oder passieren 
wird?« fragte er aufgebracht.

»Falls es genauso passieren wird«, antwortete ich müde, 
»dann geschieht es diesem verdammten narren recht, weil er 
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mit so bizarren ideen herumgespielt hat. eine Zeitmaschine, 
also wirklich!«

»ihnen entgeht die wahre Bedeutung eines solchen ereignis-
ses. alle menschen sterben irgendwann – nicht wahr? –, und 
der leichnam unseres Gastgebers wird in ein paar millionen 
Jahren nicht heimatloser sein, als wenn er jetzt in seinem eige-
nen Garten verscharrt würde. dreck ist unsterblich. aber was 
ist mit der maschine? na? Was ist mit ihr?«

ich fächelte einen teil des dichten tabakrauches weg von 
meinem Gesicht. »ich vermute, unsere hypothetischen mor-
locks würden die angebliche Zeitmaschine nehmen und mit 
dem verdammten ding vor und zurück flitzen, solange Gottes 
schöpfung besteht.«

der bleiche mann hielt die rechte im handschuh hoch. »noch 
ein paar Vermutungen mehr, wenn sie erlauben. sagen wir, 
die … äh … angeblichen morlocks haben sich der maschine 
bemächtigt, wie wir es unterstellt haben, aber sie benutzen 
sie nicht, um in der Zeit hin und her zu reisen. nein, sie finden 
heraus, dass sie nur in eine einzige Zeit reisen können – in un-
sere eigene. Was dann?«

»hm, ich vermute, sie würden uns besuchen. es wäre wie ein 
tagesausflug über den Ärmelkanal. sie würden Königin Victo-
ria vorgestellt, wie die indianer damals vor elizabeth geführt 
wurden.« mir fiel auf, dass wir bereits eine ganze Weile unter-
wegs waren. Wo war mein haus? entweder waren wir schon 
daran vorbeigegangen, oder wir hatten im nebel unbemerkt 
eine falsche abzweigung genommen und waren in einen mir 
unbekannten Bereich der stadt gelangt. Vielleicht in ein Fab-
rikviertel? durch den ungewöhnlich dichten nebel sah ich kei-
ne laterne mehr schimmern, sondern nur einige schwache 
rote lichtpunkte wie von Gießereifeuern. doch wieso brann-
ten sie zu dieser späten stunde noch? sicherlich würde bald 
ein Wachtmeister in sicht kommen, der mir den richtigen Weg 
weisen konnte.
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doch im augenblick war der Gedanke, ich könnt mich in dem 
wirbelnden, undurchdringlichen nebel verirrt haben, noch 
schrecklicher als die angst, die ich vorhin vor meinem seltsa-
men Begleiter verspürt hatte. sein bleiches Gesicht, dessen 
Züge ich trotz der düsternis noch neben mir erkennen konnte, 
war mir nun sogar willkommen. dennoch hielt ich ausschau 
nach dem ersehnten Wachtmeister.

»ein tagesausflug?« fragte der bleiche mann. »Zuerst viel-
leicht, aber dann … Können sie sich keine andere Zeit vor-
stellen, in ferner Vergangenheit, als grobe Blicke dieses land 
aus der Ferne begehrlich betrachteten und herzen, unseren 
eigenen so fremd, sich nach dessen grünen Feldern sehnten?«

»schön gesagt«, gestand ich ein, »aber wenn sie eine ge-
sunde liebe für Königin und Vaterland empfänden, würden 
sie nicht so übertriebene Phantasien hegen. reißen sie sich 
zusammen, mann. Wir haben ein zweifelhaftes abendvergnü-
gen genossen, mehr nicht. selbst wenn diese eingebildeten 
morlocks brennend vor Gier am rande unserer Welt lauern 
würden wie die Westgoten vor rom, was könnten sie oder ich 
dagegen tun? es brauchte einen helden wie König artus, um 
im fünften Jahrhundert die eindringlinge zu vertreiben. Und 
es würde wieder eines solchen helden bedürfen, die Feinde 
zu bekämpfen, welche ihre einbildungskraft und die unseres 
Gastgebers heraufbeschworen haben! Wo, bitte, wäre ein sol-
cher artus redivivus zu finden?« ich wusste, dass es riskant war, 
neben jemandem herzugehen, der möglicherweise verrückt 
war, doch ich hoffte, die Zwangsvorstellung meines Begleiters 
könnte ihm ausgetrieben werden, wenn er gezwungen wäre, 
sie logischen schlussfolgerungen zu unterwerfen. dann würde 
sich unser Gespräch praktischeren themen zuwenden können 

– zum Beispiel der Frage, wie wir wieder aus der unbekannten 
Gasse herausfanden, in die wir abgeirrt waren.

»ein artus redivivus, ja?« aller dunkelheit und allem nebel 
zum trotz entging mir nicht, wie sich seine miene anspann-
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te. »Großer Gott, sie sind ja genau der mann, den ich gesucht 
habe!«

ich unterdrückte die Frage, ob er oft schwierigkeiten habe, 
menschen zu finden, die seinem Unsinn zuhörten. »ich will sa-
gen … erkennen sie das Gebiet wieder, in dem wir uns befin-
den? dieser verdammte nebel …«

»machen sie sich darum keine Gedanken«, fuhr er mich an. 
»Konzentrieren sie sich auf die wichtigen dinge.«

»Werter herr, ich bin müde, durchnässt, und allmählich tun 
mir von diesem endlosen spaziergang die Füße weh. nichts ist 
mir wichtiger als die sofortige erlösung von diesen drei Übeln.«

»Verdammt sei ihr kleinlicher Geist!« sagte der bleiche mann 
mit einer gewissen heftigkeit. »hohlräume voller Blut und 
Grauen gähnen unter ihren schritten, und sie machen sich 
sorgen um ihr schuhleder.«

es war offensichtlich unmöglich, den fixen ideen dieses Kna-
ben zu entkommen, und meine Geduld war erschöpft. »Gute 
nacht«, sagte ich entschlossen. »hier trennen sich unsere Wege. 
ich begebe mich nach hause und ins Bett – wo immer beides 
liegen mag –, und ihnen steht es frei, sich eine andere arme 
seele zu suchen, an der sie ihre verrückten Phantasien auslas-
sen können. Zeitmaschinen! morlocks! König artus, also wirk-
lich! das ist doch alles Unsinn!« ich drehte mich auf dem absatz 
um und stapfte von ihm fort.

»Viel Glück bei der suche nach ihrem heimweg!« rief er mit 
seinem sardonischen humor hinter mir her, der sich die ganze 
Zeit aufgestaut hatte und nun mit grausamem Gelächter ent-
lud. »sie werden ein weiteres Gespräch mit doktor ambrose 
führen, sobald sie ein paar dinge gelernt haben!«

in der hölle, dachte ich wütend. ich drehte mich um und woll-
te ihm eine scharfe erwiderung geben, doch seine Gestalt war 
schon in dunkelheit und nebel verschwunden.

Unvermittelt war mir der Geschmack seines tabaks, der in 
meiner Pfeife brannte, auf der Zunge zuwider. der rauch ball-



te sich eklig zusammen. ich zog die Pfeife aus dem mund und 
warf sie zu Boden. der brennende shag ergoss sich zischend 
aus dem Pfeifenkopf und verbreitete ein mattes rötliches Glim-
men ähnlich den größeren Feuern, die ich im nebel erkannte. 
ich zertrat die abscheuliche Glut unter meinem schuh. mein 
herz war von einer plötzlichen, unbegreiflichen angst erfüllt, 
und blindlings eilte ich weg von dieser stelle und hinein in die 
dunkelheit, die um mich herum anschwoll.


