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Der ORDEN DER SAMURAI






EIN HINWEIS FUR DEN LESER

Dieses Buch ist aller Wahrscheinlichkeit nach das Letzte einer Reihe von Schriften,
deren Anfang — einige friihere, zusammenhanglose Essays nicht beriicksichtigt
— meine Anticipations waren. Urspriinglich sollten die Anticipations meine einzi-
ge Abweichung von meiner Kunst oder meinem Gewerbe (oder was immer Sie
wollen) als Verfasser von Phantasiestiicken sein. Ich habe dieses Buch geschrie-
ben, um das Durcheinander zu klaren, das in meinem Denken iiber bestimmte
soziale und politische Fragen herrschte, die ich nicht aus meinen Werken her-
aushalten konnte, nicht auf eine dumme, wahllose Weise angehen wollte, und
liber die meines Wissens nie jemand etwas gesagt hatte, das meine Bediirfnisse
befriedigte. Aber die Anticipations haben ihren Zweck nicht erfiillt. Ich besitze ei-
nen langsamen, konstruktiv zogerlichen Verstand, und als ich das Projekt abge-
schlossen hatte, musste ich feststellen, dass es den groBten Teil meiner Fragen
nach wie vor zu formulieren und zu losen galt. Also versuchte ich in Mankind in
the Making die soziale Organisation aus einem anderen Blickwinkel zu sehen, sie
als Bildungsprozess zu betrachten, sie nicht in Form einer zukiinftigen Geschich-
te zu behandeln, und wenn dieses Buch vom literarischen Standpunkt aus ge-
sehen noch unbefriedigender geriet als das erste (was meine Meinung ist), so
habe ich doch , denke ich, etwas erbaulicher gepatzt — jedenfalls aus der Warte
meiner eigenen Absichten betrachtet. Ich habe mehrere Themen mit einer gro-
Beren Offenheit angepackt als in den Anticipations und mich bei diesem zweiten
Versuch eines groBen Teils iiberstiirzten Schreibens schuldig gemacht, mich da-
fiir aber deutlich weiterentwickelt, sofern es um ausformulierte Meinungen geht.
In vielerlei Hinsicht hatte ich immerhin eine gewisse persdnliche Gewissheit ge-
formt, die mich wohl den Rest meiner Tage begleiten diirfte. In diesem aktuel-
len Buch habe ich versucht, bestimmte Themen abzuschlieBen, die in den beiden
Vorgdngern angeschnitten wurden und offen blieben, sie in einigen Punkten zu
korrigieren und das allgemeine Bild eines Utopia zu vermitteln, das im Laufe die-
ser Spekulationen in meinem Denken zu einem Zustand wurde, der méglich und
sehr viel wiinschenswerter ist als die Welt, in der ich lebe. Aber dieses Buch hat



mich auch wieder zuriick zur Literatur gefiihrt. In den beiden Vorgangern war die

Behandlung sozialer Organisation rein objektiv; hier sind meine Absichten etwas

anspruchsvoller insofern, als ich versucht habe, nicht nur einen Idealzustand auf-
zuzeigen, sondern einen Idealzustand in Reaktion mit zwei Personlichkeiten. Da

dies dartiber hinaus vermutlich das letzte Buch dieser Art sein wird, das ich ver-
offentliche, habe ich so gut ich es vermochte versucht, die ererbte metaphysische

Skepsis darin auszuformulieren, auf der mein gesamtes Denken basiert, und ge-
wisse Abschnitte eingefiigt, die sich mit den etablierten Methoden der soziologi-
schen und 6konomischen Wissenschaft auseinandersetzen ...

Ich wei3, diese letzten Worte diirften den oberfléchlichen Leser eher ab-
schrecken. Ich habe mir groBte Miihe gegeben, dieses ganze Buch so klar und
unterhaltsam zu machen, wie es die Thematik erlaubt, da es so viele Leser wie
maglich finden soll, aber ich verspreche demjenigen, der diese Seiten nur durch-
blattert, um zu sehen, ob ich einer Meinung mit ihm bin, der in der Mitte an-
fangt oder ohne dauerhafte Konzentration liest, nichts als Zorn oder Verwirrung.
Wenn Sie nicht von vornherein unvoreingenommen sind und sich nicht ein we-
nig fiir soziale und politische Fragen interessieren, diirfte dieses Buch weder Ihr
Interesse wecken noch lhnen Vergniigen bereiten. Wenn lhre Meinung zu diesen
Themen bereits »fest steht«, vergeuden Sie lhre Zeit mit der Lektiire. Und selbst
wenn Sie ein unvoreingenommener Leser sein sollten, diirfte fiir die spezielle
Methode, die ich diesmal angewendet habe, vermutlich ein wenig Geduld er-
forderlich sein.

Diese Methode hat eine Aura des Willkiirlichen, ist aber nicht so achtlos, wie
es scheinen mag. Ich glaube — auch jetzt noch, da ich das Buch vollendet habe

—, dass sie der beste Weg zu einer klaren Unbestimmtheit ist, die in dieser Frage
stets mein Ziel war. Ich habe mehrere Anldufe fiir ein Buch zum Thema Utopie
genommen, bevor ich mich hierfiir entschieden habe. Ich lehnte von Anfang an
die Form eines argumentativen Essays ab, die Form, die wohl am ehesten den so
genannten »ernsthaften« Leser anspricht, der nicht selten wenig mehr als der
feierlich-ungeduldige Parasit groBer Fragen ist. Er mag alles in harten, klaren
Linien, schwarz und weiB3, ja und nein, weil er nicht begreift, wie viel es gibt,
das man eben nicht in dieser Form prdsentieren kann; wo immer es einen Effekt
der UnregelmadBigkeit gibt, des Unvergleichbaren, wo immer man den Leichtsinn
oder Humor oder die Schwierigkeit verschiedener Prasentationen findet, verwei-

10



gert er die Aufmerksamkeit. Geistig scheint er auf dem unerschiitterlichen Fun-
dament erbaut zu sein, dass der Geist der Schopfung nur bis zwei zdhlen kann,
er denkt nur in Alternativen. Solche Leser mdchte ich hier nicht zufriedenstellen.
Selbst wenn ich meine ganzen triklinen Kristalle als Systeme von Kuben prasen-
tieren wiirde ...! Tatsdchlich schien es mir nicht wert, das zu tun. Aber als ich den

»seriosen« Essay als Form verworfen hatte, war ich nach wie vor einigermafen

ratlos und griibelte Monate iiber den Planen fiir dieses Buch. Zuerst versuchte ich

es mit der anerkannten Methode, Fragen von verschiedenen Standpunkten aus

zu betrachten, die mich stets fasziniert hat, die ich selbst jedoch nie erfolgreich

angewendet hatte, den Diskussionsroman in der Art von Peacocks (und Mr. Mal-
locks) Weiterentwicklung der antiken Dialoge, doch das belastete mich mit tiber-
fliissigen Figuren und der unvermeidlichen Komplikation von Intrigen zwischen

ihnen, daher nahm ich davon Abstand. Danach versuchte ich, dem Ding eine

Form zu geben, die ein wenig der doppelten Personlichkeit von Boswells John-
son entsprach, eine Art Wechselspiel zwischen Monolog und Kommentator; aber
auch das ging letztlich schief, obwohl es der Form, die ich suchte, schon viel na-
her kam. Dann zdgerte ich {iber einem, wie man sagen konnte, »harten Bericht«.
Fiir den erfahrenen Leser diirfte augenscheinlich sein, dass dieses Buch, hdtte

ich gewisse spekulative und metaphysische Elemente weggelassen und Vorfalle

ausfiihrlicher gestaltet, eine geradlinige Erzéhlung geworden ware. Aber in die-
sem Fall wollte ich das alles nicht weglassen. Ich sehe nicht ein, warum ich mich

stets dem vulgdren Appetit nach aufregenden Geschichten beugen sollte. Und

darum, kurzum, ist dieses Buch geworden, wie es ist. Ich erkldre das alles nur, um

dem Leser deutlich zu machen, dass dieses Buch, so merkwiirdig es auf den ers-
ten Blick auch erscheinen mag, das Ergebnis griindlicher Uberlegungen ist und

genau so sein soll, wie es geworden ist. Mein Ziel war die ganze Zeit eine leicht
verdauliche Mischung aus philosophischer Diskussion auf der einen und phanta-
sievoller Erzahlung auf der anderen Seite.

H. G. Wells






DIE STIMME DES ERZAHLERS

Es gibt Werke, und dieses gehért dazu, die man am besten mit einem Portrdt des
Verfassers beginnt. Hier ist dies, aufgrund eines sehr natiirlichen Missverstindnis-
ses, sogar der einzig mdgliche Weg. Diesen ganzen Text hindurch erklingt eine Note,
eine klare und persdnliche Note, eine Note, die die ganze Zeit nach Schdrfe strebt;
und das ist — nicht, wie diese Worte, in Kursivbuchstaben — die Stimme. Diese Stim-
me, und das ist das Eigentiimliche an der Sache, sollte man nicht mit der Stimme
des angeblichen Autors verwechseln, der diese Zeilen verfasst hat. In dieser Bezie-
hung muss man seinen Verstand von allen Vorbehalten frei machen. Den Erzéhler,
der mit dieser Stimme spricht, muss man sich als weiSen, untersetzten Mann vor-
stellen, ein wenig unterdurchschnittlich, was Grdle und Alter angeht, mit blauen
Augen, wie sie viele Iren haben, geschmeidiq in seinen Bewegungen und mit einer
kleinen, kahlen Stelle — die man mit einem Penny bedecken kinnte — am Hinter-
kopf. Er hat einen leichten Bauchansatz. Manchmal ist er leicht gebiickt, wie die
Meisten von uns, aber grolStenteils ist seine Haltung vorbildlich. Hin und wieder
hebt er die Hand zu einer Geste der Verdeutlichung. Und seine Stimme (die fortan
unser Medium sein soll) ist ein unattraktiver Tenor, der zuzeiten aggressiv klingen
kann. Sie miissen ihn sich vorstellen, wie er am Schreibtisch sitzt und ein Manu-
skript iiber Utopien liest, ein Manuskript, das er in zwei Héinden hdlt, deren Gelenke
ein klein wenig pummelig sind. SolchermalSen geht der Vorhang vor ihm auf. Aber
danach werden Sie mit ihm, so denn die Mechanismen dieser aussterbenden Form
von Literatur Bestand haben, eigentiimliche und interessante Erfahrungen machen.
Und dennoch werden Sie ihn immer wieder einmal an seinem kleinen Schreibtisch
antreffen, wo er das Manuskript in Hinden hdlt und die Ausfiihrung seiner Schluss-
folgerungen iiber Utopia gewissenhaft fortfiihrt. Die Lektiire, die Ihnen bevorsteht,
besteht weder aus den dramatischen Ereignissen, die Sie aus einem belletristischen
Werk gewdhnt sind, noch aus den Belehrungen eines Essays, die Sie gewohnheits-
mdBig meiden, sondern aus einer Mischung von beiden. Wenn Sie sich diesen Er-
Zihler mit seiner Stimme vorstellen, wie er ein wenig nervds, ein wenig bescheiden,
auf einer Biihne sitzt, mit Tisch, Wasserglas und allem, was dazu gehdrt, und mich



als den aufdringlichen Vorsitzenden, der voll unverhohlener Unhdflichkeit auf seine
»wenigen einleitenden Worte« besteht, bevor er sich hinter die Kulissen zuriickzieht,
und wenn Sie sich weiterhin hinter unserem Freund eine Leinwand vorstellen, auf
der in Intervallen laufende Bilder erscheinen, und wenn Sie zu guter Letzt davon
ausgehen, dass sein Thema die Geschichte der Abenteuer seine Seele in utopischen
Erwdgungen ist, dann sind Sie zumindest auf einige Schwierigkeiten dieses unwiir-
digen, aber ungewdhnlichen Werkes vorbereitet.

Doch neben diesem Schriftsteller, der hier présentiert wird, gibt es eine weite-
re irdische Person in diesem Buch, die erst nach einer vorbereitenden Komplikation
mit dem Leser zu einer klar umrissenen Persénlichkeit wird. Diese Person wird als
der Botaniker bezeichnet, und er ist ein schlankerer, etwas grolSerer, ernster und
nicht ganz so unleidlicher Mann. Sein Gesicht ist vage hiibsch und in Grautdnen
gehalten, er ist angenehm und hat graue Augen; man kdnnte Dyspepsie bei ihm
vermuten. Eine gerechtfertigte MutmaBung. Ménner seines Schlages, wirft der Vor-
sitzende mit einem Hauch Gemeinheit ein, trachten danach, ihre sinnlichen Begier-
den hinter unerhérter Sentimentalitdt zu verbergen und gleichzeitig zu formen, sie
haben immerzu groB8en Arger und Zank mit Frauen, und auch er hatte seine dies-
beziiglichen Probleme. Sie werden davon zu hdren bekommen, denn das entspricht
seinem Charakter. Er bekommt keine persénlichen Ausfiihrungen in diesem Buch,
die Stimme ist stets die des Erzéhlers, aber Sie werden durch Randbemerkungen
und Tonfall der Stimme des Erzihlers so Einiges iiber das Thema und die Art seiner
Interpolationen erfahren.

Die knappen Portrdts waren nétig, um die Erforscher dieses modernen Utopias
vorzustellen, das sich als Hintergrund dieser beiden neugierigen Figuren entfalten
wird. Das Bild kinematografischer Unterhaltung sollte man sich merken. Es wird
manchmal den Anschein haben, als gingen die beiden Figuren vor dem Kreis eines
defekten Projektors auf und ab, der manchmal klemmt und manchmal unscharf
wird, aber dennoch erfolgreich ein vergdngliches, laufendes Bild der Zusténde in
Utopia auf die Leinwand zu werfen vermag. Hin und wieder erlischt das Licht ganz,
die Stimme des Erzéihlers redet und redet, die Lichter gehen wieder an, und dann
lauschen Sie abermals dem leicht untersetzten Mann an seinem Tisch, der weit-
schweifig Aussagen von sich gibt und vor dem sich jetzt endlich der Vorhang hebt.



Das ersTE KAPITEL

TOPOGRAFISCHES

Das Utopia eines modernen Traumers muss sich in einem grundlegenden Aspekt

von den Nirgendwos und Utopias unterscheiden, die Menschen geplant haben,
bevor Darwin das Denken der Welt befliigelt hat. Sie alle waren perfekte und

statische Staaten in einem Gleichgewicht des Gliicklichseins, das fiir alle Zeiten

den Kréften der Rastlosigkeit und Unordnung abgerungen wurde, die allem in-
newohnen. Man sah eine gesunde und einfdltige Generation, die die Friichte der
Erde in einer Atmosphdre von Tugend und Gliick genoss, gefolgt von weiteren,
tugendhaften, gliicklichen und vollkommen identischen Generationen, bis die

Gotter es leid wurden. Veranderungen und Entwicklungen wurden fiir alle Zei-
ten von unbezwingbaren Dammen zuriickgehalten. Aber das moderne Utopia

darf nicht statisch sein, sondern kinetisch, darf nicht als dauerhafter Staat Ge-
stalt annehmen, sondern als hoffnungsvolles Stadium, das zu einer langen, auf-
steigenden Folge von Stadien fiihrt. Heutzutage leisten wir dem groBen Strom

der Ereignisse keinen Widerstand, iiberwinden ihn nicht, sondern schwimmen

mit ihm. Wir erbauen Staaten nicht als Zitadellen, sondern als Schiffe. Statt eines

geordneten Gemeinwesens von Biirgern, die sich eines gleichen Anteils an Gliick
erfreuen, welches ihnen und ihren Kindern fiir immer gesichert ist, miissen wir
»einen flexiblen und allgemeinen Kompromiss« planen, »in dem eine ewig neue

Abfolge von Individualitdten am wirksamsten zu einer umfassenden, vorwarts
gerichteten Entwicklung konvergieren«. Das ist der erste, allgemeinste Unter-
schied zwischen einem Utopia, das auf modernen Vorstellungen basiert, und den

Utopien, die in vergangenen Zeiten geschrieben wurden.

Unser Ziel ist es hier, utopisch zu sein und zuerst, sofern maglich, diese, dann
jene Facette einerimagindren, ganzheitlichen und gliicklichen Welt deutlich und
glaubhaft zu machen. Was uns ganz entschieden vorschwebt, ist nach samtli-
chen MaRstdhen, die zwischen Gegenwart und naher Zukunft existieren mdgen,
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nicht unmdglich, auch wenn es uns in hohem MaBe undurchfiihrbar erscheint.
Wir miissen uns eine Zeitlang von der beharrlichen Betrachtung des Existieren-
den ab- und der freieren Luft, den weiteren Rdumen des eventuell Moglichen
zuwenden, der Projektion eines »wiirdigen« Staates oder einer Stadt; wir miis-
sen auf dem Reibrett unserer Phantasie das Bild eines denkbaren mdglichen
Lebens entwerfen, das lebenswerter ist als unser eigenes. Das ist unser aktuel-
les Unterfangen. Wir legen gewisse notwendige Ausgangskoordinaten fest, und
dann machen wir uns daran und erforschen die Welt, in die uns diese Koordina-
ten fiihren ...

Zweifellos ist das ein optimistisches Unterfangen. Aber es ist gut, eine Weile
frei zu sein von dem makelnden Unterton, der zwangslaufig zu horen sein muss,
wenn wir {iber unsere momentane Unvollkommenheit diskutieren, ebenso wie
von praktischen Schwierigkeiten und dem Gewirr von Mitteln und Wegen. Es tut
gut, unterwegs eine Weile Pause zu machen, den Rucksack abzulegen, sich die
Stirn abzuwischen und ein wenig iiber die hochgelegenen Hange der Berge zu
reden, die wir zu erklimmen trachten, konnten wir sie nur durch die Baume hin-
durch sehen.

Es soll hier nicht nach Politik und Methode gefragt werden. Dies soll ein Ur-
laub von Politik, Bewegungen und Methoden sein. Aber dennoch miissen wir ge-
wisse Grenzen definieren. Stiinde es uns frei, ungehindert unserem Begehren zu
folgen, so sollten wir, denke ich, Morris in sein Nirgendwo begleiten, sollten wir
die Natur des Menschen und die Natur der Dinge gleichzeitig dndern, sollten wir
das ganze Volk weise, tolerant, edel, perfekt machen — eine strahlende Anarchie
herbeiwinken, wo jeder Mensch tun und lassen kann, was er will, und nicht ein
Mensch Bdses tun mochte in einer Welt, die in ihrem innersten Charakter so reif
und sonnig ist wie die Welt vor dem Siindenfall. Aber dieses goldene Zeitalter,
diese vollkommene Welt, miissen mit den Mdglichkeiten von Raum und Zeit ver-
einbar sein. In Raum und Zeit bewirkt der alles beherrschende Lebenswille fiir
alle Zeiten eine ewige Abfolge von Aggressionen. Unser Entwurf hier muss we-
nigstens auf einem praktischeren Fundament stehen als diesem. Zuerst miissen
wir uns auf die Grenzen menschlicher Mglichkeiten beschrénken, wie wir sie
von den Mannern und Frauen der heutigen Welt kennen, und dariiber hinaus auf
die ganze Unmenschlichkeit, den ganzen Ungehorsam der Natur. Wir miissen un-
seren Staat in einer Welt ungewisser Jahreszeiten, plétzlicher Katastrophen, an-
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tagonistischer Krankheiten und feindlich gesonnener Tiere und Ungeziefers an-
siedeln, mit Mannern und Frauen gleicher Leidenschaften wie heute. Mehr noch,
wir miissen diese Welt der Konflikte akzeptieren, ihr nicht ablehnend gegeniiber-
stehen, sie nicht in einem asketischen Geiste sehen, sondern nach Art der Men-
schen des Westens, deren Lebenszweck es ist, zu {iberleben und zu iiberwinden.
So viel Gemeinsamkeiten wollen wir uns gonnen mit jenen, die sich nicht mit
Utopien beschaftigen, sondern mit der Welt des Hier und Jetzt.

Gewisse Freiheiten jedoch diirfen wir uns mit den existierenden Fakten her-
ausnehmen, und darin folgen wir den besten utopischen Vorgangern. Wir neh-
men an, dass der Tonfall Gffentlichen Denkens ein génzlich anderer sein konn-
te als der unserer gegenwartigen Welt. Wir lassen uns ein wenig freie Hand bei
den geistigen Konflikten des Lebens, zumindest innerhalb der Moglichkeiten des
menschlichen Verstandes, wie wir ihn kennen. Dariiber hinaus lassen wir uns et-
was freie Hand bei den Lebensumstanden, die der Mensch sozusagen fiir sich
geschaffen hat: Hauser, StraBBen, Kleidung, Kandle, Maschinen, Gesetze, Gren-
zen, Konventionen und Traditionen, Schulen, Literatur und religiose Organisa-
tionen, Glaubensbekenntnisse und Brauchtum, sozusagen also mit allem, das
zu verandern der Mensch selbst die Macht besitzt. Das ist die Kardinalsvoraus-
setzung aller utopischen Spekulationen, der alten wie der neuen; die Republik
und Gesetze von Platon, Morus’ Utopia, Howells implizites Altrurien, Bellamys
zukiinftiges Boston, Comtes groBe westliche Republik, Hertzkas Freiland, Cabets
lkarien und Campanellas Sonnenstadt basieren allesamt auf der Hypothese, dass
sich eine Gemeinschaft von Menschen véllig von Traditionen, von Gewohnhei-
ten, von rechtlichen Fesseln und der subtilen Knechtschaft, die Besitz mit sich
bringt, emanzipieren kann, und von dieser These wollen auch wir ausgehen. Und
ein Grofteil des essenziellen Wertes von derlei Spekulationen liegt eben darin,
dass Emanzipation vorausgesetzt wird, liegt darin, dass ein Blick in die Freiheit
der Menschen geworfen wird, liegt im unsterblichen Interesse der menschlichen
Macht des Entrinnens, der Macht, der Kausalitdt der Vergangenheit Widerstand
entgegenzusetzen und zu vermeiden, zu initiieren, etwas anzupacken, etwas zu
iiberwinden.
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Es gibt auch klar definierte kiinstlerische Einschrankungen.

Utopische Spekulationen miissen stets eine gewisse Wirkung des Harten und
Diinnen erzielen. lhr gemeinsamer Makel ist, sie miissen zwangslaufig niichtern
und trocken sein. Blut und Warme und Realitét des Lebens findet man kaum; es
gibt keine Individuen, nur verallgemeinerte Schablonen von Menschen. In fast
jeder Utopie — abgesehen vielleicht von William Morris’ News from Nowhere —
sieht man hiibsche Gebdude ohne Charakter, symmetrisch und perfekt angeleg-
te Felder und eine Vielzahl von gesunden, gliicklichen und wunderhiibsch geklei-
deten Menschen, aber ohne alle personlichen Unterscheidungsmerkmale. Allzu
oft erinnert die Darstellung an jene monumentalen Gemalde von Kronungen,
koniglichen Hochzeiten, Parlamentssitzungen, Konferenzen und Versammlun-
gen, die sich in Viktorianischen Zeiten so groBer Beliebtheit erfreuten, wo jede
Personlichkeit anstelle eines Gesichtes ein neutrales Oval besitzt, auf das gut le-
serlich eine Indexnummer geschrieben wurde. Das biirdet uns einen unheilbaren
Effekt des Unwirklichen auf, und ich weif3 nicht, wie man ihn vermeiden konnte.
Er stellt einen Nachteil dar, den man akzeptieren muss. Alle Institution, die exis-
tieren oder existiert haben, so irrational, so lacherlich sie auch sein mdgen, be-
sitzen aufgrund ihres Kontakts mit Individuen eine Eigenschaft des Realen, die
nichts Unerprobtes besitzen kann. Sie sind gereift, sie wurden mit Blut getauft,
sie wurden durch den Gebrauch fleckig und abgenutzt, sie wurden ausgebeult
und zu eben den Konturen abgeschliffen, die wir mit dem Leben assoziieren; wo-
moglich wurden sie durch ein Meer von Trédnen gesalzen. Doch etwas, das ledig-
lich postuliert, das lediglich angedeutet wird, macht mit seinen klaren, harten,
kompromisslosen Linien, seinen unqualifizierten Winkeln und Oberfldchen, stets
einen seltsamen und unmenschlichen Eindruck, so rational und zwangslaufig es
auch erscheinen mag.

Daran kann man nichts andern, es ist eben so! Hier erleidet der Meister selbst
das Schicksal jedes noch so geringen seiner Nachfahren. Obschon Platon mit sei-
ner dramatischen Erfindung des Dialoges die ganze Menschheit fiir sich einge-
nommen hat, bezweifle ich doch sehr, dass sich je jemand wirklich dafiir erwarmt
hat, Biirger seiner Republik zu sein; ich bezweifle, dass jemand auch nur einen
Monat lang die gnadenlose offentliche Tugendhaftigkeit ertragen kdnnte, die
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Morus plante ... Niemand mdchte in einer Verkehrsgemeinschaft leben, sofern
er dort nicht Individuen begegnen kann. Der fruchtbare Konflikt von Individuen
ist der hochste Sinn personlichen Lebens, und unsere samtlichen Utopien sind
nicht mehr als Pléne, diese Interaktion zu verbessern. So jedenfalls gestaltet sich
das Leben mehr und mehr nach moderner Wahrnehmung. Ohne Individuen kann
nichts entstehen, und ein Universum vergeht, wenn man den Spiegel auch nur
der geringsten seiner individuellen Geister erschiittert.

Nichts Geringeres als ein ganzer Planet ist fiir ein modernes Utopia erforderlich.
Es gab eine Zeit, als ein Gebirgstal oder eine Insel scheinbar hinreichend Abge-
schiedenheit boten, dass sich ein politisches Gebilde unberiihrt von dauBerlichen

Einfliissen entwickeln konnte; Platons Republik stand bewaffnet fiir einen Ab-
wehrkrieg bereit; und das neue Atlantis und das Utopia von Morus hielten sich

in der Theorie, wie China und Japan iiber viele Jahrhunderte hinweg in der Pra-
xis, isoliert von Eindringlingen. Jiingste Beispiele wie Butlers satirisches Erewhon

und Mr. Steads Koniginnenreich umgekehrter sexueller Verhaltnisse in Zentral-
afrika sehen in der tibetanischen Methode der Ermordung von Eindringlingen

und Besuchern eine einfache, wirkungsvolle Methode. Doch der gesamte Trend

modernen Denkens geht gegen die Dauerhaftigkeit solcher Enklaven. Heutzu-
tage wissen wir nur zu gut, wie griindlich entworfen ein Staatengebilde auch

sein mag, jenseits der Grenzen lauern die Epidemien Barbarenhorden oder wirt-
schaftliche Méchte, die ihre Kréfte biindeln, um es zu unterwerfen. Das rasche

Tempo des Fortschritts spielt ausschlieBlich dem Invasoren in die Hande. Heute

mag man vielleicht noch in der Lage sein, eine Felsenkiiste oder einen schmalen

Pass zu verteidigen; aber wie sieht es in naher Zukunft aus, wenn Flugmaschinen

am Himmel dahinrasen und wie es ihnen gefallt an dieser oder jener Stelle lan-
den kdnnen? Ein Staat, der machtig genug ware, unter modernen Bedingungen

seine Isolation zu wahren, wdre machtig genug, die ganze Welt zu beherrschen

und wiirde alle anderen menschlichen Organisationen wenn schon nicht aktiv

beherrschen, so doch mindestens passiv dulden, wére mithin also alleinverant-
wortlich fiir sie alle. Also brauchen wir einen Weltstaat.



Damit bleibt kein Raum mehr fiir ein modernes Utopia in Zentralafrika,
Stidamerika oder an den Polen, jenen letzten Zufluchtsstatten aller Ideale. Die
schwimmende Insel von La Cité Morellyste ist nicht mehr verfiigbar. Wir brau-
chen einen Planeten. Lord Erskine, Verfasser einer Utopie (Armata), die von Mr.
Hewins inspiriert sein mag, war der erste utopische Denker, der das begriff — er
verband seine Zwillingsplaneten vermittels einer Art von Nabelschnur an den
Polen. Doch die zeitgendssische, zwanghaft von der Physik besessene Phantasie
muss weiter reisen.

Jenseits des Sirius, in den Tiefen des Weltenraumes, jenseits der Reichweite
einer Kanonenkugel, die eine Milliarde Jahre lang fliegt, auBerhalb der Reichwei-
te des bloBen Auges, funkelt der Stern, der die Sonne unseres Utopias ist. Fiir jene,
die wissen, wo sie suchen miissen — mit Hilfe eines guten Opernglases und guter
Augen —, sind er und drei Begleiter, die eine Gruppe mit ihm zu bilden scheinen,
jedoch unglaublicherweise Milliarden Meilen naher sind, lediglich ein schwaches
Lichtpiinktchen. Planeten umkreisen ihn, unseren Planeten gleich, doch wirken
sie ein anderes Schicksal, und darunter befindet sich auch Utopia mit seinem
Zwillingsgestirn, dem Mond. Er ist ein Planet wie unserer, dieselben Kontinente,
dieselben Inseln, ein anderer Fujiyama ragt malerisch iiber einem anderen Yoko-
hama auf — ein anderes Matterhorn blickt iiber die Eiswiiste des Theodulpasses.
Erist unserem Planeten so dhnlich, dass ein irdischer Botaniker jede seiner Spezi-
es dort finden kdnnte, selbst das gewdhnlichste Laichkraut oder das entlegenste
Alpengewadchs ...

Erst wenn er Letzteres gepfliickt hatte und kehrt machte, um sein Gasthaus
wiederzufinden, finde er sein Gasthaus vielleicht nicht!

Nehmen wir jetzt einmal an, wir zwei wiirden tatsachlich auf diese Weise
kehrt machen. Zwei, denke ich, denn einen fremden Planeten zu erforschen,
selbst einen ganz und gar zivilisierten, ohne vertraute Unterstiitzung, das ware
denn doch zu bedngstigend. Nehmen wir an, wir wéren so, wie wir stehen, dort-
hin versetzt. Man stelle sich uns auf einem hohen Pass in den Alpen vor, und ich
wiirde — obwohl mir schon beim Biicken schwindelig wird und ich kein Botani-
ker bin — keinen Streit vom Zaun brechen, selbst wenn mein Begleiter eine Bo-
tanisiertrommel unter dem Arm tragen wiirde, sofern sie nicht in jenem ebenso
beliebten wie abscheulichen Schweizer Apfelgriin lackiert ware! Wir sind umher-
gestreift, haben botanisiert und ruhen uns jetzt zwischen den Felsen aus, wir ha-
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ben unser Vesper verzehrt, unsere Flasche Yvorne getrunken, ein Gesprach iiber
Utopien begonnen und alles diskutiert, was ich an dieser Stelle gesagt habe. Ich
selbst konnte mir das auf dem schmalen Grat des Lucendropasses vorstellen, am
Hang des Pizzo Lucendro, denn dort habe ich einmal gevespert und mich nett
unterhalten; wir blicken ins Val Bedretto, wo Villa, Fontana und Airolo versuchen,
sich vor uns zu verstecken — eine Dreiviertelmeile liegen sie lotrecht unter uns.
(Laterne.) Aufgrund des absurden Effekts von Nahe, den man nur in den Alpen
findet, sehen wir ein Dutzend Meilen entfernt den kleinen Zug, der die Biaschi-
naschlucht entlang nach Italien fahrt; links von uns haben wir hinter Piora den
Lukmanierpass und rechts den San Giacomo, die wie kleine Wanderwege unter
unseren FiiBen liegen ...

Und siehe! Im Handumdrehen sind wir in jener anderen Welt!

Wir wiirden die Veranderung kaum bemerken. Keine Wolke ware vom Him-
mel verschwunden. Vielleicht bote die ferne Stadt unten ein geringfiigig anderes
Erscheinungshild, was meinem Gefdhrten, dem Botaniker, mit seinem geschul-
ten Blick vielleicht auffallen wiirde; vielleicht wadre der Zug aus dem Gesamt-
bild verschwunden, ebenso der begradigte Lauf des Tessin inmitten der Wiesen
von Ambri-Piotta — er konnte unbegradigt sein, doch das waren auch schon alle
sichtbaren Veranderungen. Und doch denke ich, dass uns auf eine unklare Weise
sogleich Unterschiede auffallen kdnnten.

Der Blick des Botanikers kinnte, von einer unterschwelligen Anziehungskraft
gelenkt, wieder nach Airolo schweifen. »Seltsam«, wiirde er sagen, »aber mir ist
dieses Gebaude dort rechts vorher noch nie aufgefallen.«

»Welches Gebaude?«

»Das rechter Hand — mit dem seltsamen —«

»Jetzt sehe ich es. Ja. Ja, es bietet gewiss einen seltsamen Anblick ... und es
ist gro3, weilt du! Hiibsch. Ich frage mich —«

Das wiirde unsere Spekulationen iiber Utopia unterbrechen. Wir wiirden bei-
de feststellen, dass sich die kleinen Ortschaften unten verdndert hatten — inwie-
fern jedoch, dafiir hatten wir sie nicht griindlich genug in Augenschein genom-
men. Es wdre undefinierbar, eine Verdnderung ihrer Gruppierung, ein Wandel
ihrer kleinen, fernen Umrisse.

Vielleicht wiirde ich ein paar Kriimel von meinem Knie streichen. »Es ist selt-
same, wiirde ich zum zehnten oder elften Mal sagen und Anstalten treffen, mich
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zu erheben, und wir wiirden aufstehen, uns strecken und nach wie vor ein wenig
verwundert die Blicke jenem Pfade zuwenden, der iiber das Durcheinander von
Felsen bergab fiihrt, und um den stillen, klaren See herum weiter bergab zum
Hospiz von St. Gotthard — sollten wir diesen Pfad denn finden.

Lange bevor wir dorthin kdmen, sogar noch lange bevor wir die groBe Hoch-
strae erreicht hdtten, miissten uns die Hiitte aus Stein an der Nabe des Passes —
die verschwunden ware oder sich auf wundersame Weise verandert zeigte —, die
Ziegen auf den Felsen selbst, und die kleine Berghiitte bei der Natursteinbriicke
Hinweise darauf geben, dass eine enorme Verwandlung iiber die Welt der Men-
schen gekommen ware.

Und zu guter Letzt wiirden wir erstaunt und erstaunlicherweise einem Men-
schen begegnen — kein Schweizer —, der fremde Kleidung tragt und eine unbe-
kannte Sprache spricht ...

Noch vor Einbruch der Nacht wdren wir von Wundern umgeben, und dennoch
bliebe uns Verwunderung genug iibrig, alles zu bestaunen, das meinem Geféhr-
ten mit seiner naturwissenschaftlichen Ausbildung zweifellos zuerst auffiele. Er
wiirde mit dem geschulten Auge eines Mannes aufblicken, der seine Sternbilder
bis zu den kleinen griechischen Buchstaben in- und auswendig kennt. Ich stel-
le mir seine Ausrufe vor. Zuerst wiirde er seinen Augen nicht trauen. Ich wiirde
mich nach dem Grund fiir seine Bestiirzung erkundigen, der nur schwer zu erkla-
ren ware. Er wiirde mich mit einem gewissen, unverkennbaren Tonfall nach dem
»0rion« fragen, und ich wiirde ihn nicht finden; nach dem groBen Baren, und der
ware verschwunden. »Wo?« wiirde ich fragen, und nochmals: »Wo?« und den
Sternenhimmel absuchen, und langsam wiirde mich dasselbe Staunen erfiillen
wie ihn.

Und dann wiirden wir angesichts dieses unbekannten Firmaments vielleicht
zum ersten Mal begreifen, dass nichts mit der Welt an sich geschehen ware, son-
dern mit uns — dass wir in die duBersten Tiefen des Alls gelangt wadren.
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Wir konnen voraussetzen, dass es keine Sprachbarrieren im Umgang gibt. Gewiss
besitzt die ganze Welt eine gemeinsame Sprache, denn dies ware eine Grund-
voraussetzung fiir ein Utopia, und da wir von den Konventionen glaubwiirdigen
Geschichtenerzahlens befreit sind, diirfen wir voraussetzen, dass die Sprache
hinreichend verstandlich fiir uns ist. Wie sollten wir uns denn wahrhaftig in ei-
nem Utopia befinden, wenn wir nicht mit jedem reden konnten? Die verfluchte
Sprachbarriere, jener feindselige Ausdruck im Auge eines Fremden, »Ich bin taub
und stumm fiir Sie, Sir, und ergo — Ihr Feind«, gehdrte zu den ersten Unzuldng-
lichkeiten und Komplikationen, denen zu entrinnen man von der Erde geflohen
ware.

Doch welche Sprache lieBe man die Welt sprechen, wiirde man uns mitteilen,
dass das Wunder von Babel ins Gegenteil verkehrt werden sollte?

Wenn ich ein kiihnes Bild verwenden, mir eine mittelalterliche Freiheit neh-
men darf, so wiirde ich postulieren, dass an jenem abgeschiedenen Ort der Geist
der Schopfung diesbeziiglich zu uns sprdche. »lhr seid kluge Menschenc, wiirde
jener Geist zu uns sagen — und da ich meiner Neigung zur Leibesfiille zum Trotz
ein misstrauischer, empfindlicher und allzu griiblerischer Mensch bin, wiirde ich
die Ironie sofort wittern (wahrend mein Geféhrte, konnte ich mir denken, das Ge-
fieder spreizen wiirde), »und die Welt wurde immerhin in erster Linie erschaffen,
um eure Klugheit hervorzubringen. Ihr seid so gut und bittet um eine Beschleu-
nigung jener langweiligen, mannigfaltigen Evolution, mit der ich mich herum-
plage. Soweit ich mitbekommen habe, wadre euch dazu eine einheitliche Sprache
zweckdienlich. Wahrend ich hier in diesen Bergen sitze — an denen ich das ge-
samte letzte Aon oder so herumgefeilt habe, nur damit ihr eure Hotels hier bauen
konnt, wisst ihr —, wart ihr so freundlich ...? Ein paar Hinweise ...7«

Dann konnte der Geist der Schopfung fliichtig ldcheln, ein Lacheln, das einer
voriiberziehenden Wolke gliche. Die gesamte Gebirgswildnis um uns herum wiir-
de von strahlendem Licht erhellt. (Sie kennen diese voriibergehenden Momen-
te, wenn an einsamen und abgelegenen Stellen ganz kurz Warme und Helligkeit
herrschen.)

Dennoch, weshalb sollten zwei Manner sich durch das Unendliche in eine
Form der Apathie hineinlacheln lassen? Hier sind wir mit unseren knubbeligen
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kleinen Kdpfen, unseren Augen, Handen, FiiBen und wackeren Herzen, und wenn
schon nicht wir oder die Unseren, so sollen doch wenigstens die endlosen Mas-
sen um uns herum und die zukiinftigen Friichte unserer Lenden schlussendlich
in den Genuss des Weltstaates, einer groeren Bruderschaft und einer einheit-
lichen Sprache kommen. Wollen wir im Rahmen unserer Fahigkeiten, wenn wir
die Frage schon nicht beantworten kdnnen, wenigstens versuchen, uns an die
bestmdgliche Losung heranzutasten. Immerhin ist dies unser Daseinszweck, uns
das Bestmdgliche auszumalen und danach zu streben, und es ware eine schlim-
mere Torheit und eine groBere Siinde, wiirden wir dieses Streben aufgeben, nur
weil das allerbeste unseres besten Strebens unter den Sonnen des Weltenraumes
nichtswiirdig erscheint.

Nun diirftest du als Botaniker, nehme ich an, dem, wie man so sagt, »Wissen-
schaftlichen« zugeneigt sein. Du verziehst angesichts dieses mehr als anstoBigen
Wortes die Miene, und ich darf dich meines intelligenten Mitgefiihls versichern,
allerdings waren »pseudowissenschaftlich« und »quasi-wissenschaftlich« noch
schlechter fiir die Haut. Du kommst mir mit wissenschaftlichen Sprachen daher,
mit Esperanto, La Langue Bleue, Neulatein, Volapiik und Lord Lytton, mit der phi-
losophischen Sprache von Erzbischof Whateley, Lady Welbys Werk {iber Aussage-
fahigkeit und dergleichen. Du wiirdest mir etwas von der erstaunlichen Prazision
und der enzyklopadischen Qualitdt der chemischen Terminologie erzahlen, und
bei Erwahnung des Wortes Terminologie wiirde ich eine Bemerkung iiber den be-
deutenden amerikanischen Biologen Professor Mark Baldwin einflechten, der die
Sprache der Biologie in derartige Hohen der klaren Ausdrucksweise fiihrte, dass
sie auf triumphale und irreparable Weise unleshar wurde. (Womit meine Vertei-
digungsstrategie ihren Schatten voraus wirft.)

Du machst deine Idealvorstellung deutlich: eine wissenschaftliche Sprache
forderst du ein, ohne Doppeldeutigkeit, so exakt wie eine mathematische Formel,
bei der jeder Ausdruck in einem prazisen logischen Zusammenhang mit jedem
anderen stehen soll. Es soll eine Sprache sein, in der alle Beugungen von Verben
und Substantiven regelméRig und alle Konstruktionen unausweichlich sind, sich
jedes Wort in Aussprache und Schreibweise klar und deutlich von jedem anderen
unterscheidet.

Das sind in jedem Falle die Forderungen, die man immer wieder hort, und
nur, weil die Forderung auf Folgerungen basiert, die weit iiber die Region der
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Sprache hinaus gehen, lohnt sie hier eine Erdrterung. Sie streift tatsachlich sogar
nahezu alles, was wir in diesem speziellen Werk zu widerlegen versuchen. Sie
deutet an, dass das gesamte intellektuelle Fundament der Menschheit feststeht,
dass die Gesetze der Logik, die Systeme des Zahlens und Messens, die allgemei-
nen Klassen und Entwiirfe von Ahnlichkeiten und Unterschieden, fiir immer und
ewig im menschlichen Verstand festgelegt sind — reinster Comteismus in Rein-
kultur. Tatsachlich jedoch besitzt die Wissenschaft der Logik und das gesamte Ge-
bdude philosophischen Denkens, das die Menschheit seit den Tagen von Platon
und Aristoteles kennt, als endgiiltiger Ausdruck des menschlichen Geistes nicht
weniger Dauerhaftigkeit als der groe schottische Katechismus. Aus dem Tumult
des modernen Denkens erhebt sich abermals eine unter den Menschen ldngst
vergessene Philosophie, gleich einem blinden und nahezu formlosen Embryo,
der einmal Sehkraft, Gestalt und Macht entwickeln wird, eine Philosophie, die
diese Grundannahme verwirft.”

Im Verlauf dieser ganzen utopischen Exkursion, davor muss ich dich warnen,
wirst du den Druck und die seismischen Erschiitterungen dieser rebellischen Be-
wegung spiiren. Im wiederholten Gebrauch von »einzigartig« wirst du, wie es
nun mal ist, den Glanz ihrer Eierschale erkennen; im Beharren auf Individualitdt
und individuelle Unterschiede als Sinn des Lebens wirst du die Oberflache ihres
in Entstehung befindlichen Leibes spiiren. Nichts hat Bestand, nichts ist prazise
und gewiss (auer dem Verstand eines Pedanten), Perfektion ist bloRe Nicht-
anerkennung jener unvermeidlichen, marginalen Unexaktheit, die die geheim-
nisvolle, innerste Eigenschaft des Daseins ist. Dasein, wahrhaftig! — es gibt kein
Dasein, nur ein individuelles Werden der Individualitaten, und Platon kehrte der
Wahrheit den Riicken, als er sich seinem Museum der Theorie der spezifischen
Ideen zuwandte. Heraklit, jener einsame und missverstandene Riese, kommt
vielleicht doch noch zu seinem Recht ...

Nichts Bleibendes ist unserem Wissen zu eigen. Wir tauschen schwachere
gegen starkere Lichter aus, und jedes abermals starkere Licht durchdringt die
bis dahin milchigen Fundamente unserer Erkenntnis und lasst neue und ande-

" Der ernsthaft interessierte Leser mag dies vertiefen in Sidgwicks Use of Words in Reasoning (besonders) und
Bosanquets Essentials of Logic, Bradleys Principles of Logic und Sigwarts Logik; der oberflachlichere lese und
markiere den Eintrag von Professor Case in der British Encyclopaedia, Artikel »Logic« (Band XXX). Ich habe
diesem Buch als Anhang die grobe Skizze einer neuen Philosophie beigefiigt, die ich urspriinglich 1903 als
Vortrag vor der Philosophischen Gesellschaft in Oxford gehalten habe.
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re milchige Oberflachen erkennen. Wir kdnnen niemals genau vorhersagen, auf
welches unserer mutmaRlich unerschiitterlichen Fundamente die ndchste Ver-
anderung keinen Einfluss hat. Toricht wére es demnach, wiirden wir davon trau-
men, dass wir unseren Verstand, und sei es in noch so allgemeinen MaBstaben,
kartografieren, dass wir fiir die endlosen Mysterien, die die Zukunft bereithalten
mag, eine Terminologie und eine Sprache finden kdnnten! Wir folgen der Ader,
wir schiirfen und haufen unseren Schatz an, doch wer vermag zu sagen, in wel-
che Richtung die Ader verlauft? Sprache ist die Nahrung menschlichen Denkens,
die ihren Zweck nur erfiillt, wenn sie einem Stoffwechsel unterliegt, zu Gedan-
ken wird, lebt und in ihrem Leben auch wieder vergeht. lhr Wissenschaftler mit
eurem Hirngespinst von einer schrecklichen Exaktheit der Sprache, von unzer-
storbaren Fundamenten, die, wie jener Knittelvers von Wordsworth auf dem Um-
schlag von Nature sagt, »fiir immerdar« errichtet wurden, seid auf unfassbare
Weise phantasielos!

Die Sprache von Utopia wird zweifelsohne eins und unteilbar sein; die ganze
Menschheit wird — je nach MaB individueller, qualitativer Unterschiede — pha-
sengleich werden, eine gemeinsame Resonanz des Denkens entwickeln, doch die
Sprache, die sie spricht wird dennoch eine lebendige Sprache sein, ein lebens-
volles System des Unzuldnglichen, das ein jeder individueller Mensch um Win-
zigkeiten modifizieren diirfte. Aufgrund universeller Freiheit des Austauschs und
der Bewegung diirfte die aufkeimende Verdnderung im allgemeinen Geiste eine
weltweite Verdnderung sein; das ist die Eigenheit ihrer Allgemeingiiltigkeit. Ich
denke mir, es wird eine verschmolzene Sprache sein, eine Synthese vieler. Eine
Sprache, wie das Englische eine verschmolzene Sprache ist; sie entstand aus dem
Angelsachsischen, dem normannischen Franzosisch und dem Latein der Gelehr-
ten, die zu einer Sprache verschmolzen, die wortreicher, ausdrucksstarker und
schoner ist als jede einzelne davon. Die Sprache Utopias kdnnte durchaus eine
noch weitreichendere Verschmelzung darstellen und im Rahmen eines unflek-
tierten oder nur geringfiigig flektierten Idioms, wie es das Englische bereits dar-
stellt, ein iberreichliches Vokabular enthalten, in das ein Dutzend einst unter-
schiedliche Sprachen eingeflossen sind, die einander durchdrungen haben und
durch zwei- und dreisprachige Kompromisse zusammengeschweiflt wurden.” In

* Siehe dazu einen vorziiglichen Artikel, »La Langue Francaise en I'an 2003«, von Leon Bollack, in La Revue, 15.
Juli 1903.
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der Vergangenheit haben geniale Menschen iiber die Frage spekuliert: »Welche
Sprache wird {iberleben?« Die Frage war schlecht formuliert. Inzwischen glaube
ich, dass diese Vermahlung und das Uberleben verschiedener Sprachen in einem
einzigen gemeinsamen Nachkommen sehr viel wahrscheinlicher ist.

Diese Ausfiihrungen iiber Sprachen sind freilich eine Abschweifung. Wir befan-
den uns auf dem schmalen Pfad, der um den Lago di Lucendro herum fiihrt, und
standen kurz davor, unserem ersten Utopier zu begegnen. Er war, wie ich schon
sagte, kein Schweizer. Und dennoch ware er auf Mutter Erde ein Schweizer gewe-
sen, und hier hatte er dasselbe Gesicht, vielleicht mit einigen geringfiigigen Un-
terschieden, moglicherweise des Ausdrucks; denselben Kdrper, wenn auch even-
tuell etwas durchtrainierter, dieselbe Hautfarbe. Er hitte andere Gewohnheiten,
andere Traditionen, ein anderes Wissen, andere Vorstellungen, andere Kleidung
und andere Hilfsmittel, doch von alledem abgesehen ware er derselbe Mensch.
Wir haben von Anfang an klar und deutlich gemacht, dass das moderne Utopia
Menschen haben muss, die grundsatzlich dieselben sein miissen wie die unse-
rer Welt.

Das ist vielleicht bedeutender, als es auf den ersten Blick erscheinen mag.

Diese Voraussetzung liefert uns an sich schon einen typischen Unterschied
zwischen einem modernen Utopia und fast allen seinen Vorgangern. Wir waren
uns darin einig, dass es ein weltumspannendes Utopia sein muss, nicht mehr und
nicht weniger; damit miissen wir uns zwangslaufig der Tatsache stellen, dass wir
unterschiedliche Rassen haben. Selbst die unterste Schicht von Platons Republik
gehdrte nicht speziell einer anderen Rasse an. Doch dies ist ein Utopia, das so
grenzenlos ist wie die christliche Nachstenliebe, daher sind weill und schwarz,
braun, rot und gelb, alle Hautfarben und alle Arten von Leibern und Charakter-
eigenschaften vertreten. Wie wir diese Unterschiede anpassen mdchten, das ist
eine der entscheidenden Kernfragen, die wir in diesem Kapitel nicht einmal an-
schneiden wollen. Ein ganzes, ein eigenes Kapitel ist erforderlich, um dieses The-
ma zu beleuchten. An dieser Stelle begniigen wir uns damit, diese Bedingung
lediglich noch einmal zu betonen: Jede Rasse des Planeten Erde findet man in
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strikter Parallelitdt auch dort, und in derselben Anzahl — lediglich, wie ich schon
sagte, mit ganzlich anderen Traditionen, Idealen, Vorstellungen und Absichten,
sodass sie unter jenem anderen Himmel auch einem ganzlich anderen Schicksal
entgegen gehen.

Daraus ergibt sich eine eigentiimliche Entwicklung fiir alle, die von der Ein-
zigartigkeit und einzigartigen Bedeutung von Individualitdt iberzeugt sind. Ras-
sensind nichtklar und fest umrissen, keine Menge identischer Personen, sondern
zusammengewiirfelte Untergruppen, Stamme und Familien, alle auf ihre Weise
einzigartig, und diese wiederum sind Gruppierungen noch kleinerer Einheiten,
bis hinab zum einzelnen Individuum. Unsere erste Voraussetzung lduft also dar-
auf hinaus: dass nicht nur jeder irdische Berg, Fluss, jede Pflanze und jedes Tier
seine Entsprechung auf dieser Parallelwelt jenseits des Sirius hat, sondern auch
jeder lebende Mann, jede Frau und jedes Kind seinen utopischen Widerpart be-
sitzt. Von da an freilich weichen die Schicksale dieser beiden Planeten voneinan-
der ab; Menschen werden dort sterben, die die Weisheit hier rettet, und vielleicht
werden wir umgekehrt auch hier Menschen retten; Kinder werden ihnen gebo-
ren, nicht uns, und uns, aber nicht ihnen, doch dieser Moment, dieser Augenblick
der Lektiire ist der Anfang, der Startpunkt, wo die Bevdlkerungen unserer Plane-
ten zum ersten und letzten Mal gleichauf sind.

In diesen Zeiten miissen wir zwangslaufig einige dieser Vorbedingungen
aufstellen. Die Alternative wdre ein Utopia der Puppen mit dem Erscheinungs-
bild von Engeln — imagindre Gesetze fiir unglaubwiirdige Menschen, ein reizlo-
ses Unterfangen.

Wir miissen zum Beispiel annehmen, dass es einen Mann gibt, wie ich es
hdtte sein konnen, besser informiert, disziplinierter, besser versorgt, schlanker
und aktiver — und ich frage mich, was er tut! —, und Sie, Sir oder Madam, haben
ebenfalls eine Entsprechung, ebenso wie alle Manner und Frauen, die Sie und ich
kennen. Ich bezweifle, dass wir unseren Doppelgangern je begegnen und ob es
angenehm fiir uns ware; doch wenn wir von diesen einsamen Bergen hinabstei-
gen zu den StraBBen und Hausern und Unterkiinften Utopias, finden wir dort ge-
wiss hier und da Gesichter, die uns auf einzigartige Weise an jene erinnern, die
vor unseren Augen gelebt haben.

Es gibt welche, die du nie wiedersehen mdchtest, sagst du, andere wiederum
schon, denke ich mir. »Und eine oder einen ...l
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Es ist eine merkwiirdig Sache, aber diese Figur des Botanikers will einfach
nicht an ihren Platz verweilen. Sie stellt sich, werter Leser, als eine voriiberge-
hende, der Veranschaulichung dienende Erfindung zwischen uns. Ich weil8 nicht,
weshalb er mir in den Sinn gekommen ist; kurze Zeit lieB mich mein seltsamer
Humor die Persdnlichkeit dieses Mannes sogar Ihnen aufdriicken und Sie wis-
senschaftlich nennen — das anstoBigste aller Worte. Doch jetzt ist er unbestreit-
bar hier in Utopia, mit mir, und schweift von unserem hdchst spekulativen The-
ma zu stockenden, aber iiberaus intimen AuBerungen ab. Er erklrt mir, dass er
nicht nach Utopia gekommen ist, um abermals mit seinen Sorgen konfrontiert
zu werden.

Welchen Sorgen?

Ich versichere, und sogar aufrichtig, dass weder er noch seine Sorgen je in
meiner Absicht lagen.

Ich denke, er ist ein Mann um die NeununddreiBig; ein Mann, dessen Leben
weder ein bemerkenswert tragisches noch frohliches Abenteuer war; ein Mann
mit einem jener Gesichter, die das Leben und sein Lauf eher interessant denn
markant oder edel gemacht hat. Er ist kultiviert und weif vermutlich ein wenig
iiber unmaBgebliche Leiden und jede Form zivilisierter Selbstbeherrschung; er
hat mehr gelesen als gelitten und vermutlich mehr erlitten als getan. Er betrach-
tet mich mit seinen blaugrauen Augen, aus denen jegliches Interesse an diesem
Utopia gewichen ist.

»Es ist ein Probleme, sagt er, »das erst vor rund einem Monat in mein Leben
getreten ist — jedenfalls wieder akut. Ich dachte, es ware alles vorbei. Da war je-
mand —«

Es ist erstaunlich, auf einem Berggipfel in Utopia von diesem Vorfall in
Hampstead zu hdren, diese Geschichte einer Herzensangelegenheit in Frognal.
»Frognal, sagt er, sei der Ort, wo sie sich begegnet sind, und mir ruft es das
Wort auf einer Tafel an der Ecke einer neuen Schotterstral3e ins Gedéchtnis, der
provisorischen Zufahrt zu einer neuen Siedlung mit einem Panorama von Villen
auf einer Anhéhe. Er hatte sie schon gekannt, bevor ihm seine Professur verlie-
hen wurde, und weder ihre »Leute« noch seine — er spricht diesen abscheuli-
chen Mittelschichtsdialekt, in dem man Tanten und Wohlhabende mit dem Recht,
sich einzumischen, stets »Leute« nennt! — billigten die Beziehung. »Sie lief sich,
glaube ich, etwas zu leicht beeinflussenc, sagt er. »Aber vielleicht tut man ihr da-
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mit unrecht. Sie horte einfach zu sehr auf andere. Wenn diese bekiimmert schie-
nen, oder wenn es schien, als wiissten sie den rechten Weg —«
Bin ich nach Utopia gekommen, um mir so etwas anzuhoren?

Es ist geboten, die Gedankengdnge des Botanikers in wiirdigere Bahnen zu len-
ken. Es ist geboten, dieses bescheidene Maf an Reue, diese storende, aufdring-
liche Liebesgeschichte hinter uns zu lassen. Ist ihm klar, dass wir uns tatsachlich
in Utopia befinden? Wende dich, beharre ich, diesem meinem Utopia zu, und lass
deine irdischen Sorgen auf dem Planeten, wo sie hingehdren. Ist dir nicht klar,
wohin uns die Grundvoraussetzungen fiihren, die fiir ein modernes Utopia zwin-
gend erforderlich sind? Jeder auf der Erde muss hier sein — personlich, jedoch mit
einem Unterschied. Irgendwo auf dieser Welt gibt es, zum Beispiel, Mr. Chamber-
lain; der Konig ist hier (zweifellos incognito), nebst der gesamten Royal Academy,
und Sandow, und Mr. Arnold White.

Doch diese beriihmten Namen beeindrucken ihn nicht.

Meine Gedanken schweifen von dieser prominenten und typischen Person-
lichkeit zu jener ab, eine Zeitlang vergesse ich meinen Gefahrten. Ich bin abge-
lenkt durch die seltsamen Nebenwirkungen, die diese allgemeine Voraussetzung
nach sich zieht. So-und-so wird hier, sein, genau wie So-und-so. Name und Ge-
stalt von Mr. Roosevelt werden deutlich und verdrangen einen Versuch, den Kai-
ser der Deutschen anzupassen. Was wiirde Utopia zum Beispiel aus Mr. Roosevelt
machen? Vor meinem inneren Auge entsteht das Bild eines verbissenen Kampfes
mit Polizisten Utopias, wahrend die Stimme, die Millionen in ihren Bann gezo-
gen hat, wortreich protestiert. Der Haftbefehl, derim Handgemenge davonfliegt,
landet zu meinen FiiBen; ich spieBe das Blatt Papier auf und lese — ist das mdg-
lich? — »Versuch der Destabilisierung ... Anstiftung zum Aufruhr? ... Gleichge-
wicht der Bevélkerung?«

Die allgemeine StoRrichtung meiner Logik hat uns in eine spaBige Gasse ge-
fiihrt. Man konnte tatsachlich geneigt sein, in dieser Stimmung zu bleiben und
iiber ein gefalliges kleines Utopia zu schreiben, das, gleich den heiligen Famili-
en mittelalterlicher Kiinstler (oder Michelangelos Jiingstes Gericht) die eigenen
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Freunde in unterschiedlichem MaRe anspricht. Oder man konnte eine phantasie-
volle Umgestaltung des gesamten Gothaischen Hofalmanachs beginnen, etwas
im Sinne von Epistemons Vision der verfluchten GroBen:

»Xerxes schrie Senf aus.
Romulus war Salzsieder und Kesselflicker.«

Dieser unvergleichliche Katalog! Dieser unvergleichliche Katalog! Von der Muse
der Parodie inspiriert, konnten wir uns das Lexikon der Personlichkeiten vorneh-
men, vielleicht sogar, mit Blick auf den verbohrtesten Republikaner, das Lexikon
der Persinlichkeiten in Amerika, und die kostlichsten und komplexesten Ausge-
staltungen vornehmen. Also, wo sollen wir diesen ganz und gar vortrefflichen
Mann verorten? Und jenen ...?

Freilich ist zu bezweifeln, dass wir im Laufe unserer Reise durch Utopia ei-
nem dieser Doppelganger begegnen, und falls doch, dass wir sie erkennen wiir-
den. Ich glaube nicht, dass es irgendjemand in beiden Welten zu wahrer GroRe
bringt. Die bedeutenden Manner dieses noch unerforschten Utopias kdnnten in
unserer Welt Dorf-Hampdens sein, wahrend irdische Ziegenhirten und obskure
Analphabeten dort die Throne der Mdchtigen fiir sich beanspruchen.

Dies erdffnet uns abermals wohlgefallige Panoramen rechts und links von
uns.

Mein Botaniker drangt uns seine Persnlichkeit erneut auf. Seine Gedanken-
gange haben einen anderen Weg eingeschlagen.

»lch weil, sagt er, »dass sie hier gliicklicher ist und man sie hier mehr
schatzt, als sie auf der Erde geschatzt wurde.«

Seine Unterbrechung reit mich immerhin aus meinen voriibergehenden
Spekulationen iiber jene populdren Standbilder, die durch alte Zeitungen und
fragwiirdige Uberlieferungen aufgebliht wurden, die GroBen und Méchtigen
dieser Erde. Er lenkt meine Gedanken auf personlichere und intimere Beziehun-
gen, auf jene Menschen, die man mit an Sicherheit grenzender Gewissheit kennt,
auf die wahrhaftige, gewdhnliche Substanz des Lebens. Er bringt mich auf Ge-
danken an Rivalitdt und Zartlichkeit, an Differenzen und Enttduschungen. Plotz-
lich wird mir schmerzlich bewusst, was hatte sein konnen. Was ware, wenn uns
hier statt dieses Utopias von namenlosen, leeren Ovalen verflossene Liebschaf-
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ten begegnen, verpasste Gelegenheiten und Gesichter, wie sie fiir uns aussehen
hatten kdnnen?

Ich wende mich fast vorwurfsvoll an meinen Botaniker. »Du weift, sie diirfte
hier nicht ganz dieselbe Dame sein, die du in Frognal gekannt hastc, sage ich und
lenke von einem Thema ab, das mir nicht mehr behagt, indem ich mich erhebe.

»Und auBerdem, sage ich und blicke auf ihn hinab, »liegt die Chance, dass
wir ihr hier begegnen, bei eins zu einer Million ... und wir trodeln! Dies ist nicht
das Ziel unseres Unterfangens, sondern lediglich eine unbedeutende Nebensach-
lichkeit unsere eigentlichen Plans. Die Tatsache bleibt bestehen, dass die Men-
schen, die wir hier sehen machten, Menschen mit Schwéchen sind, die unseren
gleichen — nur die Umsténde sind anders. Folgen wir wieder unseren eigentli-
chen Nachforschungen.«

Damit gehe ich voran, am Ufer des Lago di Lucendro entlang, unserer utopi-
schen Welt entgegen.

(Stellen Sie sich vor, wie er das ebenfalls macht.)

Die Berghange und Pdsse werden wir hinab gehen, und so, wie sich die Taler auf-
tun, wird sich auch die ganze Welt auftun: Utopia, wo Manner und Frauen gliick-
lich sind und Gesetze weise, wo alles Verworrene und Unzuldngliche in den An-
gelegenheiten der Menschen entwirrt und gerichtet wurde.



